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După o gravură din ^A 

$ Secolul al XVI-lea 

a lui Marcantonio 
Raimondi. 





au canta 


de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 

femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că- | 
rui se închinau poemele, era întotdeauna acelaș: „nec | S 
tarul“ l d 
Dece Nectar? Pentrucă acesta întruchipa, idealizate, 
toate calităţile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaleţă, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in- 
teligenţă și artă... 

Astăzi numai există „nectaruri““, există în schimb Nec- 
tar, dar bineînţeles 
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CONTEMPLAȚŢIE ŞI ASCEZĂ 


DE 
D STÂĂNILOAE 


Ge. 

E ste o idee comună multor Sfinţi Părinţi că la cunoaşterea de Dumnezeu ne ri- 
dicăm numai prin desfacerea minţii noastre de toate imaginile și sensurile lucrurilor 
create. Sf. Maxim Mărturisitorul afirmă acest lucru ca o consecvență nedesminţită și 
uimitor de stăruitoare. „Mintea trebuie să privească pe Logosul, Dumnezeu cel ade- 
vărat, fără ochi, desbrăcată de orice înfiripare a cugetării şi de orice cunoștință, ştiind 
sigur că referitor la Dumnezeu sunt mai adevărate negaţiunile prin depășire, cari ves- 
tesc realitatea divină prin suspendarea totală a celor ce sunt” (Quaest. ad Thalasium, 
P. G. 90,333). Intr'o scolie la Sf. Maxim se spune: „Cele sensibile și cele inteligibile 
sunt la mijloc între Dumnezeu și oameni. Ridicându-se deasupra lor, mintea omenească 
se apropie de Dumnezeu, nerobită de cele sensibile în activitate și nereţinută de cele 
inteligibile în contemplaţie” (Quaest. ad. Thalasium, P. G. 90,485). 

Iar în altă scolie se proclamă: „Când primește mintea unirea nemijlocită cu 
Dumnezeu, puterea ei naturală de-a cugeta și de a se cugeta ia vacanţă. lar dacă își 
reîncepe aceasta lucrarea, cugetând ceva din cele ce sunt mai jos de Dumnezeu, des- 
iiințează unirea cea mai presus de cugetare, deosebindu-se. Prin urmare, atâta vreme 
cât omul este împreună cu Dumnezeu, aflându-se mai presus de fire şi Dumnezeu prin 
participare, mută, ca pe un munte nemișcat, legea firii sale” (Op. e 376). 

Trebue să notăm că partea centrală a omului după acești Sf. Părinţi este mintea 
(v05s). Ideile (Zoo) sunt conţinutul ei. Prin acest fapt omul este chipul lui Dumnezeu, 
în care Tatăl este Mintea supremă, iar Fiul Ideea ideilor. Iată un loc în acest sens din 
Sf. Maxim Mărturisitorul : „lar cap al lui Hristos, adică al Logosului, aflat mistic prin 
negație ca cel ce depășește toate, este Mintea ce e înfinit dincolo de toate în tot chipul 
Şi în mod absolut. Pe care înțelegând-o Hristos, ca Logosul firesc al Minţii, o face cu- 
noscuiă celor vrednici. Intr'adevăr, înțelegerea Logosului este cunoaștere evidentă 
a Minții ce L-a născut pe El, arătând în El însuși ca subsistenţă prezentă Mintea, spre 
„care duce mintea ce se doreşte după identitatea prin har cu Tatăl, după desfacerea 
ei de cugetarea celor deosebite calitativ și cantitativ şi după concentrarea într'o mo- 
nadă deiformă, prin identitatea şi simplitatea mișcării neîntrerupte în jurul lui Dum- 
nezeu“' (Op. e. 332). 

x 

Un comentar adecvat al acestei deosebiri patristice între minte şi idee, ni s'a 

părut că aflăm în opera recentă a d-lui prof. Eugeniu Speranţia „Système de M&tha- 
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physique“, deși autorul nu avea cunoștință în special de cugetarea Sf. Maxim Măr- 
turisitorul. ` 

Cheia de boltă a sistemului Domniei Sale este distincţia între subiect și obiect. 
Subiectul este ceeace cugetă și se poate cugeta pe sine, iar obiectul este ceeace-i cu- 
getat sau cugetabil, fără să se poată cugeta pe sine. Subiectul este astfel ceeace există 
„în sine“ şi „pentru sine”, iar obiectul ceeace nu există „în sine“ şi „pentru sine“, ci 
numai în altul și pentru altul, adecă pentru spirit. Subiectului i se poate acorda ast- 
fel numele de substanţă, obiectului numai pe cel de fenomen. Cum însă noi constatăm 
că iucrurile, deşi ne sunt obiecte, nu ne sunt întru totul, în sensul că nici nu le cu- 
noaştem pe toate și pe deplin, nici nu le creem prin cunoașterea noastră, iar prin ele 
nu pot exista, deducem că trebuie să existe un subiect suprem de care depind lucru- 
rile în mod absolut şi care cugetându-le ca obiecte le şi creează, nefiind sustrasce prin 
nimic de sub puterea lui. Acest subiect, care are toate atributele lui Dumnezeu, este 
singurul care există în mod absolut prin sine si pentru sine este singura substanţă în 
sensul deplin al cuvântului, toate cele create fiind fenomene în raport cu el. 

Destinul omului, după d. prof. Eugeniu Speranţia este ca, servindu-se de mediul 
biologic, psihologic si social, ca de un instrument, să-și câştige treptat aptitudinea de-a 
se curba asupra sa, făcând să răsară şi să crească centrul său noetic, devenind un su- 
praom noetic, pentru a continua în lumea viitoare o existență noetică pură. 

Gândirea Sf. Părinţi, reprezentaţi prin Sf. Maxim Mărturisitorul, ca de altfel 
şi comentarul d-lui Eugeniu Speranţia, se poate rezuma în următoarele propozițiuni : 

1. Ființa umană este în mod principal de ordin noetic, este o cugetare ipostatică, 
o cugetare-subiect, capabilă de-a se cugeta pe sine. Nu e o cugetare care exclude alte 
posibilități de manifestare spirituală, ci le implică, dar cugetarea are predominanţa, 
Intr’o scolie la Sf. Maxim se spune : „Mintea e numită subiect  (Dzoxeiuevov), ca una 
ce e capabilă de virtute şi de cunoaştere. Iar făptuirea și contemplaţia sunt considerate 
ca fiind în subiect, fiind faţă de minte în raport de accidente (ovppepnxóta)“ (P. G. 
90,50). Deci mintea stă în sine, fiind subiect sau substanţă, spre deosebire de actele 
ei de cunoaștere sau de făptuire, cari pot fi considerate fenomene. 

Mintea are trei puteri: puterea intelectuală, puterea doritoare, și puterea 
impulsivităţii (Quaest. ad. Thal. P. G. 90,419). Deci nu mintea este o putere a dorin), 
sau a voinţii, ci invers acestea sunt puteri ale minţii, ceeace scoate în relief întâietatea 
caracterului cugetător al Din) umane. Doctrina aceasta psihologică am putea spune că 
e confirmată de psihologia mai nouă integralistă sau configuraţionistă, care nemai ato- 
mizând stările si mișcările sufletești, ci văzând în fiecare din ele un complex ireductibil, 
format din elemente cognitive, volitive şi afective, recunoaşte totuşi rolul principal al 
elementului cognitiv, prezența sensului în orice configuraţie conștientă a sufletului. 
Hans Driesch spune despre sentimente: „An erster Stelle sagen wir noch einmal, dass 
Gefühle keine Zustände des Ich sind, sondern Etwasse und Gegenstände, welche ich 
bewusst habe“. (Grundprobleme der Psychologie, 1929, Leipzig, pg. 30). 

Am putea spune că sâmburele intim al fiinţii omenești este conștiința iposta- 
siată, care se apleacă spre sine însuși şi spre lucruri. 

In aceasta omul este cu deosebire o făptură după chipul lui Dumnezeu, care este 
subiectul cugetător prin excelenţă, este Mintea supremă. 

2. Doctrina Sf. Maxim Mărturisitorul afirmă necesitatea desfacerii minții de 
toate impresiunile, reprezentările, noţiunile şi sensurile lucrurilor, pentru a ajunge la 
cunoaşterea lui Dumnezeu. Gar părea însă că din învăţătura aceasta, ca și din teza 
d-lui Eugeniu Speranţia despre rolul trecător al lucrurilor din lume, rezultă pe de o 


58 





parte că toată lumea creată nu are nicio importanţă, sau numai una de instrument pro- 
vizoriu pentru auto-regăsirea subiectului nostru spiritual, iar pe de alta că îngsmânarea 
logică dintre subiectul cugetător și obiectul cugetat nu este o necesitate fiinţială pentru 
subiectul nostru. Oare de fapt ajungând mintea la contemplarea lui Dumnezeu, SES 
orice legătură a subiectului nostru cu ceva din ea ? 

In legătură cu aceasta se pune mai ales problema valorii subiectului semenului 
nostru și a rolului special pe care-l poate avea în ridicarea noastră spre cunoașterea 


lui Dumnezeu. 
a 


Teza că mintea noastră trebuie să facă uitate toate impresiunile, reprezentările, 
noțiunile și sensurile de orice fel, așadar orice obiect material sau spiritual, pentru a 
se ridica la cunoașterea cea mai adevărat posibilă și la unirea cu Dumnezeu, cuprinde 
un mare adevăr, ceeace explică perzistenţa ei la toţi. misticii religioși. 

Ne vom sili să evidențiem puțin acest adevăr prin câteva consideraţiuni cât mai 
aprepiate de experiența şi de judecata obișnuită. 

Dumnezeu nu este după asemănarea lucrurilor, a obiectelor, a ceeace poate fi 
conţinut al cugetării, căci acestea sunt prin firea lor inferioară cugetării, subordonate 
ei, iar Dumnezu nu poate fi subordonat nici unei puteri sau lucrări din câte există. 
Întrucât subiectul cugetător este suveranul cel mai înalt pe care îl întâlnim pe lume, 
El este singura entitate care poate avea oarecare asemănare cu Dumnezeu. Ca să he 
ridicăm întrucâtva spre înţelegerea lui Dumnezeu trebuie să ajungem ochi în ochi cu 
subiectul cugetător din lumea noastră. Dar o mare piedică ne pune spre această ţintă 
conținuturile cugetării, cari fac subiectul să nu se întoarcă asupra sa, ci să privească tot 
altceva decât ceeace este el. Numai cu mari eforturi, după lungi exerciţii, ajunge su- 
biectul nostru capabil să se destacă pentru mai multe clipe în şir de robia conținuturilor, 
meditând asupra sa însuși. Credem că suntem în spiritul Sf. Părinţi când spunem că 
numai prin subiectul propriu duce calea negațiunii tuturor imaginilor și ideilor spre. 
cunoașterea lui Dumnezeu. Căci altfel nu știm. cum s'ar transforma actul spiritual de 
negaţiune a lumii şi sentimentul ce-l întovărășește întrun act de afirmare a lui Dum- ` 
nezeu şi întrun sentiment corespunzător. Numai autoexperiența justă a subiectului 
nostru constitue punctul în care negațiunea tuturor își schimbă direcția spre o adâncă 
simţire -positivă că ne aflăm în fața Fiinţei supreme ca ceva pozitiv, deşi infinit miste- 
rios şi imposibil de captat în condițiuni mintale. Mai mult chiar, Dumnezeu este aflat 
într'o strânsă legătură cu mintea proprie ce se cugetă pe sine, desfăcută de toate 
conținuturile. Când mintea ajunge în stare să se privească pe sine, ea devine simultan 
transparentă, privind prin ea pe Dumnezeu. Aceasta „se arată în mintea curată ca 
intro oglindă, rămânând, ca ceeace e în sine, nevăzut“, spune Sf. Grigore Palama 
(Tratatul prim din prima triadă, Anuarul Academiei teologice din Sibiu, 1933, p. 33). 
Iar un loc de Evagrie Ponticul, însuşit de mulţi părinţi, spune: „Când mintea, desbră- 
cându-se de omul cel vechiu, îmbracă pe cel din har, atunci vede, în timpul rugăciunii, 
starea ei asemănătoare safirului sau culorii cerești; starea aceasta Scriptura o numeşte 
loc al lui Dumnezeu, văzut de bătrânii lui Israel pe muntele Sinai“ (Wilhelm Bousset, 
Apophtegmata, Tübingen, 1923, p. 316; Anuar cit. p. 30). Dar mai relevant pentru 
transparența aceasta a minţii, care face „vizibil“ pe Dumnezeu, este locul Sf. Dia- 
doch: „Nu încape îndoială că mintea, când începe să lucreze în ea stăruitor lumina 
dumnezeească, devine cu totul transparentă, încât vede în chip abundent lumina din 
sine; iar aceasta se întâmplă când puterea sufletului domină patimile“ (Migne P. G. 
65, 1180 A). l A 
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Desigur în toate aceste locuri cari, se pot înmulţi la discreţie, e presupusă ca 
o condiție împlinită pentru această transparenţă, purificarea de patimi şi prezenţa 
harului divin. Dar fapt e că mintea desfăcută de conținuturi, mintea curbată asupra 
sa însă-și, este cel mai potrivit mediu prin care omul se ridică dela lume la Dumne- 
zeu, pe calea negaţiunii. Mintea în această stare e tronul lui Dumnezeu, efectuându-se 
nu numai o cunoaștere a lui Dumnezeu, ci și o unire cu El (Vezi Maxim Mărturisitorul 
in multe locuri ale operei Quaestiones ad Thalasium). 

Dar de ce natură e această transparenţă în baza căreia mintea, contemplându-se 
pe sine, contemplă eo ipso pe Dumnezeu, date fiind se înțelege condiţiile de puritate 
etică și de prezență a harului? Mai bine zis prin ce e mintea capabilă să fie transparent 
a lui Dumnezeu, ce „formă“ are această cunoaștere de Dumnezeu prin mijlocirea ei 
și cum îşi dă seama că nu se vede numai pe ea, ci şi pe Dumnezeu? 


Nu se efectuiază aci numai o cunoaștere prin deducție a lui Dumnezeu, prin 
mijlocirea analogiei cu mintea proprie, cum crede d. Eugeniu Speranţia, ci are loc o 
cunoaștere simultană, la un loc, a minţii proprii şi a lui Dumnezeu prin oglinda ci, 
sau într'o unire cu ea. Sf. Maxim Mărturisitorul vorbeşte foarte accentuat despre 
necesitatea minţii de-a nu se detașa din uniunea cu Dumnezeu, comentând în acest 
sens cuvântul lui lisus că cel ce crede fără să deosebească poate muta și munții (Op. 
c. col. 376), CS 

Această întâlnire cu Dumnezeu prin mintea noastră pură, credem că are loc 
in felul următor: 

Intorcându-ne asupra noastră ca subiect cugetător, după înlăturarea oricărui 
conţinut care prin firea lui are contururi precizate, experiem o anumită desmărginire, 
o deschidere de abis în faţa căreia ne cuprinde ameţeala. Dar tocmai această ame- 
țeală, tocmai înmărmurirea în faţa abisului şi paralizarea posibilităţii de-a ne mișca 
într'o direcție progresivă, ne dă sentimentul că ceeace s'a deschis în faţa noastră, 
rămânând totuşi ca un întunerec — întunerec luminos cum îi spun Sf. Părinți — nu 
e o regiune a ființii noastre, ci sunt adâncurile infinite ale Divinităţii. 

Tocmai când, desbrăcându-ne de toate hainele lumii create, ne-am aștepta să 
privim subiectul nostru desvăluit — "ube vote — şi să încercăm sentimentul 
celei mai depline libertăţi și suveranități, ne pomenim înaintea unei alte puteri, a 
cărei stăpânire asupra noastră se revelează infinit mai impunătoare și mai copleşitoare 
decât stăpânirea lumii. Şi totuși trebuie să facem un mare efort pentru a ajunge sub 
raza stăpânirii ei conștiente și pentru a rămânea acolo. Câtă vreme sub robia lumii 
cădem prin inerție și prin neputinţă, robi ai lui Dumnezeu devenim și rămânem prin 
libertate și necurmată strădanie. 

Dar dacă numai sub „forma“ sau în întunerecul acestui abis al spiritului ni 
S'ar descoperi Dumnezeu prin întoarcerea subiectului nostru cugetător asupra sa, 
poate că ar rămânea încă posibilitatea unui echivoc panteist. Siguranţa că acest adânc, 
deși în legătură cu noi, nu e una cu noi, ne-o câştigăm și în altfel decât prin nimicni- 
cia proprie pe care o experiem în faţa lui. 

Cum am văzut dintr'un citat anterior, transparenţa aceasta o câștigă mintea în 
timpul rugăciunii. Rugăciunea este însă o extază a subiectului cugetător, un act prin 
care acesta se transcende, se întinde peste sine, spre Subiectul suprem și infinit. Prin 
rugăciune subiectul nostru are conștiința că nu e singur, ci că se află în fața lui Dum- 
nezeu. Prin rugăciune adâncurile uluitoare, cari transpar prin minte după înlăturarea 
tuturor conţinuturilor din ea şi după întoarcerea asupra sa însăși, se revelează ca 
adâncimi ale subiectului suprem deosebit de noi, în fața căruia ne smerim. Prin rugă- 
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ciune adulmecăm în preajma noastră cu o certitudine absolută prezenţa Subiectului 
suprem, infinitul pe care-l simţim că ne învălue nefiind decât umbra proectată de EL. 

Ar ajunge prin urmare să evidențiem că acea transparenţă a subiectului nostru 
cugetător, întors asupra lui însuși, nu e posibilă decât prin rugăciune, ca să fie pus 
mai presus de orice îndoială faptul că adâncimile privite prin el sunt, conform mărtu- 
riei conștiintei, norul în care se ascunde şi se face simţit subiectul suprem și nu 
vre-un „infinit“ al ființei noastre proprii. 

De fapt perzistarea gândului nostru asupra lui însuși nu e posibilă decât prin 
rugăciune, înțelegând o rugăciune spirituală. Numai în rugăciune uităm de toate pen- 

tru o lungă durată, iar uitând de toate nu se produce un vid în noi, ci avem conștiințe 
de Dumnezeu deodată cu constiinta de noi, ca fiinţă transempirică. 

Propriu zis nu conștiința de noi înșine stă pe primul plan, ci cea de Dumnezeu. 
De noi suntem conștii oarecum întrun mod indirect, întrucât simțindu-l pe Dum- 
nezeu întâi, în forța cu care ne revendică întru puritate, ne întoarcem asupra noastră, 
constatându-ne nimicnicia și nevrednicia. Gândul ni se mută astfel dela Dumnezeu 
la noi și invers, Dumnezeu stând însă pe primul plan. Astfel pentru ajungerea la o cu- 
noaștere prin unirea cu Dumnezeu nu se cere numai renunțarea la figurile și ideile 

„tuturor lucrurilor create, ca la un zid așezat între El și noi, ci şi la ideea de noi înșine, 
care înseamnă lăpădarea de sine. Iar această condiţie se realizează numai în rugăciune. 
Insă renunțarea la noi înșine are numai sensul că ne situăm, pentru vederea noastră, 
după Dumnezeu, în funcţie de El, ordinea cognitivă imitând ordinea ontologică. 

Astfel pentru vederea lui Dumnezeu prin rugăciune, pe de o parte se cere în- 
lăturarea tuturor lucrurilor ca obiecte ale conștiinţii, chiar și a subiectului propriu, 
iar pe de alta ca nici Dumnezeu să nu fie transformat în obiect, ci să rămână ca su- 
beet, ca subiect prim, deși nu experiat ca persoana întâia în senz gramatical. Oare- 
cum suntem primiți în sfera Lui sau pătrunde El în cuprinsul subiectului nostru şi 
experiem ca dinăuntrul Lui starea Lui de subiect și forța Lui de subiect suprem, 
dar nu ca pe a noastră, căci în acelaș timp sau în alternare imediată simţim şi nimic- 
nicia şi răspunderea noastră. In cuvinte șoptite sau neformulate, ne auzim repetând 
în esență gândul de uimire şi de rugăciune: „Doamne cât de măreț ești şi cât de mic 
şi de nevrednic sunt; aibi milă de mine!“ Acesta trebuie să fie cel puţin unul din senzu- 
rile cuvântului Scripturii, atât de accentuat de Sf. Părinţi despre Duhul dumnezeesc 
care se coboară în inima noastră, acoperindu-se cu subiectul nostru sau substituindu-l 
și strigând pentru noi, dar, și noi cu El: Aba Părinte! 

Dar acum e locul să răspundem și la întrebarea: oare de fapt impune cunoaște- 
rea lui Dumnezeu o înlăturare pur şi simplă a oricărei legături cu lumea creată și în 
special cu subiectele semenilor? D. Eugeniu Speranţia îi lasă acesteia măcar rostul 
provizoriu de mediu prin care are să se deprindă eul nostru noetic să cugete în general, 
ca apoi să poată cugeta şi asupra sa, ajungând la deplina desvoltare. Dar oare nu e 
și în această teză o insuficientă reliefare a valorii lumii create de Dumnezeu şi a 
semenilor? Oare să fie ultima ţintă a fiecăruia din noi maturizarea eului propriu no- 
etic, având să privim tot ce e împreună creat cu noi simplu mijloc? Oare să fie justă 
concepţia că fiecare subiect are să tindă la o întâlnire cu Dumnezeu, totul rămânând 
la o parte, în uitare? Nu cumva s'ar expune prin aceasta creștinul acuzei că, urmă- 
rind întâlnirea cu Dumnezeu, se desinteresează de tot ce e în jurul său, sau cel puţin 
subordonează totul unui interes personal, punând eul său mai presus de toate? 

Răspunsul la aceste nedumeriri ni-l dă în special un loc din Sf. Nil, care zice: 
„Adunându-se mintea în sine nu mai priveşte nimic nici din cele sensibile, nici din 
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ele raţionale, ci-numai minți pure - ("puvobe vâac) şi raze dumnezeești. izvorând face 
şi bucurie“. (P. G. 79, 1221). Multă vreme am socotit că aceste minţi pure, minţi des- 
vălite, vor fi îngerii. Dar mintea este, în concepția Sf. Părinţi, partea centrală a ființii 
omenești, mai bine zis subiectul uman cugetător. Deci chiar de vor fi vizate în acest 
loe şi puterile îngerești, nu este exclus să fie vorba şi de subiectele umane. După acest 
înteles foarte probabil, subiectul nostru concentrat asupra sa, adecă desfăcut de orice 
conținut, nu mai privește nici figuri sensibile, nici idei, ci, deodată cu razele divine, 
minţi omenești ipostatice, cu alte cuvinte subiecte umane desbrăcate de tot ce le aco- 
pere în ochii noştri, ridicate peste starea de obiecte sau de noțiuni ale minţii noastre. 


Dacă rugăciunea este starea în care subiectul nostru se face transparent, pri- l 
vind prin el însuși, într'un act de autotranscendere, pe Dumnezeu-lisus, învătându-ne 
să folosim pentru noi pluralul când ne adresăm lui Dumnezeu în rugăciune, ne-a re- 
velat faptul că nu putem și nu trebuie să ne simţim izolaţi când ne aflăm înaintea lui 
Dumnezeu, ci în legătură cu semenii noştrii. Pe măsură ce ne purificăm și progresăm 
în starea de mântuire, natura noastră umană se înalță peste starea de divizare în care 
a căzut prin păcat, la starea de unitate, persoanele în care este ipostasiată devenind ca 
un -Singur om, spune Sf. Maxim Mărturisitorul. Prin păcat zice acesta „natura cea una, 
s'a divizat în nenumărate părți; şi noi cari suntem ai aceleiaş naturi, ne consumăm 
unii pe alții ca niște reptile“ (P. G. 90,256). Dar prin apropierea de Dumnezeu natura 
noastră devine din nou „nesfârticată“ și „nedespărţită“, căci „lucrarea și dovada si- 


gură a iubirii de Dumnezeu este afecțiunea sinceră şi binevoitoare față de aproapele“ 
(P. G. 91, 401). ş 


Dar dacă este destul de greu de evidenţiat faptul că simultan suntem conștii de 
noi înșine şi de Dumnezeu, și mai greu este de arătat cum prin acelaș act de autocon- 
știință „vedem“ și subiectele semenilor, fără a-i cobori la starea de obiecte. In genera! 
ne dăm seama că tot rugăciunea este aceea care ridicându-ne la cea mai pură auto- 
experiență ca subiect, ne desvăluie într'o împletire cu el și subiectul semenului sau ne 
face să-l contemplăm în puritatea lui de subiect oare cum dinăuntru în afară, nu ca 


eu propriu, ci ca pe al altuia, dar eul propriu atârnând de el și deci constituind împre- 
ună o dualitate lăuntrică. ` ` "ET a cui 


In meditaţia asupra subiectului nostru și în rugăciune ne descoperim ca eu pus 
în existență de Dumnezeu pentru o anumită misiune, împreimuit de un ansamblu de 
ființe umane fată de cari avem o răspundere. Nu simpla micime ontologică în raport 
cu subiectul infinit ne face să suportăm cu temere prezența Lui, ci nevolnicia pe care 
știm că am manifestat-o în relaţiile cu semenii. Simţim că alăturea cu subiectul nostru 
stau subiectele lor, prin transparenţa lui îi vedem pe ei. Nu-i mai vedem în îmbrăcă- 
mintea lor empirică, acoperiţi în straturi sensibile prin cari îi putem coborî la sta- 
rea de obiecte ale cunoașterii noastre, ci ca subiecte „goale“, transcendente dar reale, cu 
destin etern, față de cari avem deaceea o răspundere cu atât mai mare. Nimic din pă- 
tura sensibilă a ființii lor nu ne mai solicită ochiul în afară pentru a se naşte în el 
vre-o tendinţă poftitoare sau pătimaşă la vederea vre-unui element sensibil devenit 
„Obiect“ al privirii. Avem în noi înșine, în autocontemplarea subiectului nostru pur, 
conștiința semenului ca subiect pur cu destin etern care ne revendică tocmai pentru 
a-și asigura prin noi acest destin. Această conștiință se exprimă în frecvența plura- 
lului ca mod de vorbire al rugăciunii. In rugăciune se manifestă conștiința comuni- 
tății noastre. In ea vorbeşte pluralitatea în care e împletit eul din noi. Subiectul ru- 
găciunii este „noi“. In limpezimea stării de rugăciune fiecare subiect e conştiu că 
poartă asupra lui răspunderea pentru alte subiecte. Fiecare subiect ridicat la treapta 
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de automeditare si de rugăciune pură constată concentrate în el ca într'un focus nu- 
meroase subiecte. Firea omenească iese în aceste momente din starea de EE 
anticipând uniunea desăvârşită din lumea viitoare. 

Intr’o surprinzătoare identitate cu Sf. Maxim Mărturisitorul, Paul Häberlin, spu- 
nând că „substanța“ umană „nu este împărțită în indivizi, ci este una și aceeași în 
fiecare individ, dar modificată individual“, evidenţiază că în relațiile dintre individ 
şi îndivid se întâlnește natura umană cu ea însăși, desvoltându-se spre noui şi noui 
forme. Fiecare individ contribuie astfel la desvoltarea naturii umane în întregul ei. 
Astfel orice individ întâlnindu-se cu altul află nu numai despre altul, ci și despre na- 
tura umană în genere şi deci despre sine însuşi. „Am andern geht ihm Sein auf, und 
indem es in ihm das „alter ego“ findet, findet es sich selbst „als Seiendes“. Der 
Mersch, eine philosophische Antropologie, Ziirich, Spiegel Verlag (1941, p. 35). 

Dar atunci şi în sine însuşi descoperă omul, cu cât se purifică mai mult de ceeace 
nu este în mod esenţial ființa lui, subiectele altora. Dacă orice parte a Universului 
stă într'o legătură directă sau indirectă cu toate celelalte, desigur că și omul ca su- 
biect stă într'o legătură cu celelalte subiecte, purtat de ele și purtându-le, iar prin cu- 
noaşterea ca funcţiune a sa trebuie să îşi dea seama în oarecare mod de această le- 
gătură. | l 

Dar nu numai când se privește pe sine ca subiect pur vede ca printr'un trans- 
parent și subiectele semenilor, ci şi când contemplă pe altul ca subiect pur se vede 
și pe sine și pe Dumnezeu, potrivit cuvântului evanghelic că cel ce face bine unuia din 
cei lipsiţi, lui lisus Hristos îi face. Ne vedem pe noi înşine în intimitatea de subiect 
și pe Dumnezeu în acelaș timp, când ne scufundăm în vederea altuia ca subiect, 
deoarece nu-l putem vedea pe acela în intimitatea eternă a lui fără a ne adânci toto- 
dată în vederea subiectului nostru. i l 

S'ar putea obiecta că această prezență a semenilor în circuitul dintre noi şi 
Dumnezeu nu are o valoare practică, în stare să scoată contemolaţia creștină de sub 
acuza de pasivism, întrucât vedem pe semenul nostru, în subiectul său transcendent, 
înlăuntrul nostru și nu interesându-ne de situaţia lui concretă dinafară de noi. 

Și totusi autocontemplarea aceasta, prin care vedem simultan subiectul nostru, 
pe al semenului și pe Dumnezeu, are o uriașă importanţă în valorificarea aproapelui. 
In clipele intermitente în cari suntem absorbiți de ea, dobândim, pentru tot restul 
timpului de activare între oameni, obișnuinta de a-i privi nu în stratul trecător al 
existenţii lor, nu ca obiecte menite să ne ajute la satisfacerea poftelor ce ni se trezesc 
când îi luăm ca atare, ci în subiectul lor transcendent și netrecător, care nu ne stă la 
discreție, ci ne chiamă la răspundere. Sf. Maxim Mărturisitorul fixează pentru creștin 
datoria de-a se ridica dela privirea după simțuri a lucrurilor, care totdeauna e ames- 
tecată cu pornirea pătimașă spre ele, la privirea cea spirituală, la privirea ideilor 
` pure ale lor (P. G. 90,333). El distinge între ideea pătimaşe și ideea simplă a ființelor 
și a lucrurilor. Ideea pătimaşe este compusă din idee și patimă, cea simplă este idee 
fără patimă. O femeie poate fi contemplată în subiectul ei pur, netrecător, ce nu 
poate fi făcut obiect disponibil pentru satisfacerea unei pofte, în ideea ei simplă, dar 
poate fi privită şi ca idee amestecată cu patimă. Şi pentrucă vederea imaginei ei sen- 
sikile prilejuește mai ușor trezirea pornirii pătimașe în om, exerciţiul contemplării 
spirituale a subiectului ei pur, prin subiectul nostru, e necesar pentru a ne face în 
stare să o vedem și când ne mutăm privirea la imaginea ei concretă ca subiect de 
valoare eternă, cu cel mai serios sentiment de răspundere pentru salvarea ei. 

Fără anumite clipe de contemplaţie, semenii noștri îşi pierd înalta lor valoare, 
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devenindu-ne obiecte de cari putem uża și abuza, iar relaţiile sociale se înăspresc şi 
se sălbătăcesc provocând crize tot mai greu de soluţionat. Fiecare ins devine un focar 
tot mai desvoltat de pretenţii, un mușuroiu de convulsiuni anarhice, dinamitarde. 
Tar o societate compusă din astfel de inşi e firesc să nu mai poată fi ţinută în ordine 
decât prin teroarea care recurge în orice clipă la execuții. 

Intre transformarea semenilor în obiecte şi peste tot între E noastră 
de-a ne deslipi de lumea obiectelor pe de o parte și între pornirea pătimaşe spre ele 
pe de altă parte este o strânsă legătură. Ceeace ne ferecă de aspectul exterior al rea- 
Däi. ceeace ne face incapabili de-a ne ridica la autocontemplarea noastră ca subiect 
şi deci şi la contemplarea lui Dumnezeu și a semenilor ca subiecte, este pofta din noi 
care se cere după dulceaţa din lucruri. Este deci necesară o asceză de ordin etic, o 
mortificare a poftelor şi a patimilor, pentru a deveni, după această deslipire a dege- 
telor noastre din mierea: lucrurilor, capabili și de-o asceză cognitivă, de-o renunțare 
la înseși imaginile şi ideile lucrurilor şi ființelor, la calitatea lor de obiecte ale cu- 
noaşterii, pentruca, regăsindu-ne pe noi ca subiect şi deodată cu aceasta pe Dumnezeu 
și pe aproapele, să restabilim adevărata valoare a lumii. 

Asceza etică și ca urmare a ei cea cognitivă e calea negativă care ne înalță la 
vederea cu adevărat pozitivă a adâncului realității. | 
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VERSURI REGĂSITE 





DE 
ION PILLAT 


TERŢINE 


Oglinda pudruită cu polei Ze 
Purta pe alba-i filă descântată, 
Drept pană de oțel, patina ei — 


Și versul ce-l scria înaripată 
Pe pagina de ghiaţă, în scântei 
De raze desvelia tot mai curată, 


Sub chiciura din suflet, para ce-i 
Sbucnia — foc pur — iubirea tremurată 
Ca pe zăpezi argint de clopoței... 


PE O ALEGERE PROPRIE DIN GEORGE, 
HOFMANNSTHAL ȘI RILKE 


— Din sufletul a trei poeţi rămâne 

Acest prinos de versuri pe altar. 

Trei flăcări se înalță, tot mai clar 
Chiemând în noi porunca lor de mâne. 
Ce vor mai mult ? Ce pot dori mai mult? 
Când morţilor le vântură cenușa, 

Ei singuri cântă. Deslegând cătușa i j 
Destinului: învie — şi-i ascult. 
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CREZ 


Cu versul meu n'am vrut să plac mulțimii, 
Nici snobilor puţini să ţin isonul: 

Am zis doar pentru mine jocul rimii 

De mi-a venit, curat în suflet, tonul. 


Nu mam silit să cânt pe marii zilii, 
Nici să slăvesc mereu ce-aduce anul. 
Las altora să facă pe abilii — 

Doar graiul românesc mi-a fost tiranul. 


Cum ar putea, de l-ași uita o clipă, 

Ca el mai vrednic alt stăpân să-mi fie, 
Cu rădăcini de sânge, o aripă 

Când mi-ai legat de suflet, Poezie ! 


tă 


BS 
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P O E S J I 


DE 
V. VOICULESCU 


DAEDAL | | let ! 


Am construit, cu ce ardoare, subpământeana rătăcire, 
Sembucă geniul cu moartea în limpezimea unui gând, 
Ce clar e planul și ce sombră capcana, crâncena rotire, 
Să te 'nvârtești fără scăpare ocol tot ție însuți dând. 


Las bestiile de aramă. Azi iar vicleanul duh îmi vând, 
Dar unei alte mai înalte cercări de pură 'nfăptuire. 
Să iscodesc pe nicovală o aripă, mă sbat, flămând 

Să urc în cerul sterp viața cu greul jind de nălucire. 


Işi leagănă în poală zeii şi-i lulue cumplita mare 
Trec valuri dulci pe-amare linişti şi coapsa insulei se'ndoaie 
Aci o navă sparge zarea și-aici de-o dată nu mai e. 


Pornesc spre-un sbor senin și iată s'abate marea remușcare 
Aud, în inima-mi închisă, mugind can tainica odaie 

Sub taurul închipuirei zănateca Pasiphae. 

ASIA 

Am săgetat Apusul și l-am aflat hain 

Năpraznic târg de genii înaripaţi cu vii 

Din vasele de aur beau fierea lor leviţii 


Şi nici un sfânt în piscul sălbatecului chin. 
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Mândrii de gânduri oarbe în sufletul puţin. 
Născuţi din spuma vremii, se'ntorc iar istoviţii 
Titani fără legendă şi fără zei, — priviţi-i 
Afund în hăul celor afară din destin. 


Măreţii robi ai Forţei s'agață în furtună 
De-un pai plăpând de glorii. Când trăsnete adună 
Imi smulg de spaimă ochii din sombrul cerc de fier 


Văd anticile Asii deschise ca o lacră, 
Infipt pe culmi un schimnic mâncat de lepra sacră. 
Prin el se scurg în taină mâinile din cer. 


CARTEA 

Lui Radu Gyr 
Visterie doldora de vise, 
Permecată ladă a Pandorii 
Unde toate duhurile 'mchise 
Schimbă'n aur plumbul închisorii. 


Cât de veche, galbenă și roasă, 

Tu ne spinteci bezna'suferinţii 
Când te-avem în mâini, misterioasă 
Teacă pentru săbiile minţii. 


Stup în care slove'naripate 
Cu polenul lumii încărcate 
Sucul nemuririi ne-au făcut, 


Roi de buchi — seminţe ale ideii, 
Magic cosmos strâns ’n scoarte, Zeii 
Au pierit că nu te-au cunoscut. 
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ISTORIE CIUDATĂ 


— IN CARE SE SUCCED O SEAMĂ DE ÎNTÂMPLĂRI MIRACULOASE 
ȘI SE POVESTEȘTE VIAŢA LUI RAMON DE LA SIERRA MORENA, 
IN STIL DONQULIJOTESC — 


DE 
OLGA CABA 


Din această istorie ciudată nu veți înțelege nimic, dacă nu vă destăinuesc o în- 
tâmplare și mai ciudată: dispariția faunului din grădina părintelui Alvarez. Faunul 
era de piatră și ca atare, nu avea nicio cauză logică să fugă din grădină. Dacă în 
toată întâmplarea aceasta ar fi existat vreun element logic nu m'aș fi apucat 
să v'o povestesc, deoarece spiritul meu e de aşa natură, încât nu poate fi în mișcare 
decât de lucruri lipsite de logică. 

Deci, faunul dispăruse, precum a dispărut şi tânărul pescar pe care l-am trimes 
să-i dea de urmă și astfel, ne-am hotărît cu părintele Alvarez și cu Juanita, ne- 
poata acestuia, să mergem să-l căutăm. Carmencita, logodnica pescarului dispărut, 
a cerut şi ea să fie luată la drum cu noi. 

Era o zi dumnezeească de Mai când m'am dus la părintele Alvarez, pregătită 
de călătorie. După ce am făcut înconjurul Europei şi m'am oprit în această mică 
insulă spaniolă, nu mai m'am mișcat de aici doi ani de zile, m'am stabilit, m'am 
liniștit, am lăsat şi rădăcini. Parcă nu-mi vine să cred că am fost cândva în stare 
să o iau la goană pe toate șoselele, urcându-mă din tren în vapor și din autobus în 
avion, ca un duh rătăcitor. Pe atunci îmi părea normal să mă scol dimineața la 
Helsinki ca să iau masa la Paris și pe urmă să mă duc cu trenul de seară la Lisabona. 

Acum însă, drumul de 30 km. până la San Bartolomeo, parcurs într'un car 
cu covilțir, îmi părea un eveniment din cale afară de promiţător şi de aventuros. 
Deabia mi-am putut închide ochii toată noaptea la gândul că plecăm la San 
Bartolomeo. 

In curtea parohiei, Alvarez, Juanita şi Carmencita mă așteptau, tot așa de agitați 
şi de îmbujoraţi în aşteptarea marelui eveniment, ca și mine. Carmencita era îm- 
brăcată în cea mai frumoasă rochie a ei, cu fusta înflorată, scrobită, bogată în cute, 
cu un şal de dantelă albă în cap, ca în zi de sărbătoare. Părintele purta reverenda 
lui de toate zilele, dar avea o pălărie nouă de catifea neagră cu borurile foarte largi 
şi se rezema într'un toiag foarte gros, sculptat din nuc, de toată frumuseţea. Juanita 
eşea și intra în casă într'un continuu vârtej, aducând de fiecare dată câte-un coș plin 
cu merinde şi vinuri, acoperite frumos cu şervetul de pânză albă ca zăpada. 

Era vorba de o adevărată călătorie acum, cu tot mecanismul complicat al dru- 
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murilor de odinioară, parcurse în postilioane, care durau patru săptămâni pe timp 
frumos între Burgos st Santander, cu nenumăratele accidente pe drum, ca și atacurile 
neprevăzute ale bandiţilor mascaţi şi on în tufele de pe marginea șoselei, răpirea 
contesei frumoase şi suferinde de către cavalerii misterioși, deghizați sub glugi de 
franciscani, moartea unui cal muşcat de ţânţar, întâmplat în ciuda tuturor leacurilor 
povăţuite şi administrate de către toți cei de faţă, întâlnirea unui grup de pelerini 
cu picioarele goale, popasurile din păduri când lumea șade la taifas în jurul focului 
şi fiecare era rugat să spue o poveste, până când jarul se înfunda în scrum şi 
babele începeau să dea din cap, aprobând parcă tot ce sa întâmplat dela Geneză 
până în ziua Celei din Urmă Judecăţi, din prăpăstiile somnului și ale bătrâneții. 

Oamenii de azi nu mai ştiu să călătorească. Când trei londonezi se sue în 
maşină cu gândul de a petrece week-endul la Edinburgh, pe faţa lor nu se citește 
mai multă emoție, ca și când ar fi vorba de o plimbare între Piccadilly a Oxford 
Circus. Unul se așează la volan, celălalt are grijă de termos, al treilea întreabă: 

„Got the whisky, Johnny?” | l 

Și maşina porneşte. Nu se aşteaptă decât la un singur accident pe drum: pana, 
Când coboram cu dânșii din mașină după asemenea drumuri, mă întrebam cu mirare, 
dacă de fapt am ajuns undeva. 

Acum însă nu era vorba de asemenea facilități. Carul, pe care ni la trimis 
morarul, îl avea moştenire dela bunici. Şi era o frumusețe de car în adevăr! Covil- 
tirul de lemn era pictat într'o parte cu legenda lui Theseu și Arianda, povestită într'o 
succesiune de imagini, cu fiecare moment decisiv încadrat în linii negre, ca să nu se 
amestece trecutul cu viitorul. Văpseaua de ulei era crăpată în multe părți, Ariadna 
apăru în unele evoluţii ale ei, fără cap sau cu trupul în bucăți, dar tot ea era, o puteai 
recunoaște după rochia ei albă şi lungă, umflată de vânt și de vârtejul mișcărilor, 
și după panglica albastră cu care era încinsă la brâu. De cealaltă parte, coviltirul 
povestea legenda lui Pan şi a lui Syrinx, în care se amestecau, în mod ciudat, frag- 
mente din metamorfoza Ledei și viața apostolilor. Inăuntru în car, sub coviltir, se 
găseau două bănci lungi, așezate faţă în faţă și jos, scândurile erau acoperite cu câțiva 
pumni de fân proaspăt și mirositor. Juanita așeză cu grijă merindele în fundul carului 
şi tot acolo am depus și eu coșul meu de trestie. Caii înhămaţi dădeau nerăbdători din 
copite și birjarul, un flăcău de vreo douăzeci și doi de ani, îmbrăcat cu un bolero larg 
de catifea neagră şi uzată, din care se revărsau mânecile bogate ale cămășii, încins 
la brâu cu o cingătoare de mătase verde, se urcă pe capră şi ne pofti și pe noi să ne 
suim în car. 

Juanita, Carmencita şi cu mine, ne-am suit repede şi ne-am aşezat pe una 
dintre bănci, părintele însă, din cauză că era voluminos și bătrân, se urcă cu grea în- 
durare, ajutat de birjar și tras de noi, nu fără câteva oftaturi solicitând ajutoarele 
cerești şi în special, al Sfintei Teresa de Avila. Insfârșit ne-am văzut cu toții instalați 
cu voia lui Dumnezeu, coşurile cu merinde din fundul carului fură numărate pentru 
a zecea oară şi împinse mai înspre colțuri, ca să stea în siguranţă. 

„Sunteţi gata, părinte? Pot să le dau drumul?“ întrebă băiatul de pe capră. 

„Dă-le drumul, Antonio şi plecaţi să fim!“ strigă Alvarez, umplându-ne prin 
vorba asta cu 'neliniștea și bucuria marei aventuri. 

Carul eşi pe poarta parohiei și o luă la pas în jurul bisericii, cotind în strada 
lăturalnică ce ducea înspre șosea. Oamenii eșeau la porţile caselor și se întrebau unii 
pe alţii: „Oare unde pleacă părintele Alvarez?“ Bărbierul stătea la uşa dughenei sale 
sub farfuria de aramă și ne ura bun drum cu gesturi atât de elocvente, încât a trebuit 
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să ne oprim ca să-i mulţumim, cu care ocazie ne-a întrebat așa într'o doară, unde 
plecăm. Părintele a răspuns că ne ducem la San Bartolomeo şi vorbele fură auzite de 
câţiva copii care se jucau în praf. Vestea mergea mai repede decât noi şi când ne-am 
oprit iarăş la hanul de pe drum, pentrucă Alvarez își aduse aminte că nu are destul 
tutun şi Antonio a trebuit să coboare ca să-i cumpere, toată lumea din jurul nostru 
știa deja că părintele pleacă la San Bartolomeo. Când am trecut pe lângă moară a 
trebuit să ne oprim din nou și să-i mulțumim morarului pentrucă ne-a împrumutat 
carul și caii și ne-a găsit şi un birjar, așa încât soarele umbla foarte sus pe cer când 
am ajuns afară pe câmp, pe drumul de ţară plin de gropi și de hopuri din cauza no- 
roiului uscat și brăzdat de urmele carelor, ca o holdă spintecată de pluguri. Era foarte 
cald şi ni se făcuse sete, am desfăcut deci o sticlă de vin, din fundul unui coş apă- 
ruseră paharele groase și l-am rugat pe Antonio să stea puţin, să bea și el cu noi. După 
ce-am pornit-o din nou, ni se făcuse și mai cald. Antonio și Carmencita începură să 
cânte, până fură și ei cuprinși de toropeală. Ne-am pomenit dormitând cu toţii și ne-am 
desmeticit la o svâcnitură bruscă — probabil și Antonio ațipise şi caii au luat-o razna 
pe câmpie, oprindu-se dintr'odată la marginea unui șanț. Am sărit repede jos cu toții 
și Antonio trase caii la o parte, nu fără câteva aluzii obscure la originea lor, pentrucă 
îi era ruşine de noi din cauză că adormise şi era foarte furios. 

Părea că am rătăcit multă vreme, deoarece oricât ne căscam ochii în toate păr- 
qile, nu reușeam să descoperim nici urmă de drum între câmpii. Eram în mijlocul 
unei livezi de lămâi cu copacii încărcaţi de fructe. Nu departe, printre crengi, se zărea 
o fântână. Deocamdată ne-am hotărît să ne odihnim și să mâncăm aici la umbră, pe 
Antonio i-am trimis să caute șoseaua. Am desfăcut pe iarbă un șervet mare de in și 
am scos din coșuri tot ce ne părea că ar fi putut să ne încânte. Friptură rece de iepure 

-cu salată de ciuperci, plăcinte cu frişcă şi cu afine, pateuri cu crabi și cu sardele — o- 

perele ambițioasei mele bucătărese franceze — se înşirau frumos în farfurii de pă- 
mânt smălțuit, pe iarbă, părintele destăcu o sticlă de Malaga, Juanita curăţă portocale 
şi rodii, iar Carmencita a plecat la fântână să aducă apă, pentrucă ne-am dat seama 
că vinul nu potoleşte setea. Când am, terminat cu masa, se întoarse Antonio şi ne spuse 
că a înconjurat tot hotarul, fără să găsească drumul. S'a urcat și pe un deal și s'a uitat 
împrejur dar nu văzuse decât livezi şi câmpii pretutindeni, fără urmă de șosea. Din 
cauza siestei şi a căldurii, lenea şi toropeala ne cuprinseră atât de mult, încât am 
hotărît unanim să ne culcăm în iarbă și să dormim un ceas, ca să ni se limpezească 
puţin gândurile. 

Prin somn, am auzit un cântec de nai și mi-am dibuit drumul după sunetele 
subţiri ca picuratul apei, până când am ajuns într'o pădure deasă. L-am zărit pe faun 
după un copac — când mă văzuse, rânji larg ca un ţărănoi şiret şi nu voia să se apro- 
pie. Mam dus eu înspre dânsul, dar o rupse la fugă, jucându-se de-a ascunselea, o 
clipă, i se vedeau copitele subt un tufiş, altădată capul i se zări într'o scorbură. Mam 
apropiat tiptil, cu vorbe blânde, ca să nu-l sperii, dar când am ajuns acolo, mi-am dat 
seama că faţa pe care o văzusem nu era decât înşelăciunea zgârciurilor din scorbură 
şi jozul umbrei — cântecul picurat subţire se auzea mai departe, când în faţa mea, 
când undeva în urmă — faunul nu era nicăeri. Când m'am deșteptat, soarele lăsa 
deja umbre lungi și roze și, în liniştea profundă a după amiezii târzii, nu se auzea 
decât cântecul greerilor şi sforăitul solemn al părintelui Alvarez. Toţi ceilalți dor- 
meau duși. i | 

„Hei, săriţi repede, că se lasă noaptea!“ am strigat din toate puterile. 

Primul care se mișcă, era Antonio. Sări în picioare și se frecă somnoros la ochi, 
apoi se întinse odată de-i trozniră toate încheeturile, 
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„Vai, ce mult am dormit!“ se miră tare; „părinte, hei, părinte Alvarez, scula- 
ți-vă că se face noapte!“ ` 

Alvarez se întoarse pe partea cealaltă şi, după o scurtă pauză, începu să sfo- 
răe din nou. Antonio îl scutură cu tot respectul până reuşi să desfunde supapa greu 
-înșurubată a somnului său. Părintele se desmetici anevoie si nu înțelegea încă unde 
este, simțea doar că ceva nu este în ordine și părea foarte nemulţumit. Eu le-am deș- 
teptat pe cele două fete și când ne revăzurăm cu toţii în picioare, în mijlocul acelui 
peisaj absurd de frumos, părea că ne-am regăsit în altă lume şi nu înțelegeam de ce 
trebue să plecăm de aici. 

„Unchiule, ce facem acum?“ întrebă Juanita. 

„Cât poate fi ceasul?“ întrebă părintele uitându-se la soare. „Mi-am lăsat ceasul 
acasă. Drumul acesta pare cu făcătură“. ` 

„După cât socotesc eu — zise Antonio — poate fi pe la ora șapte“. 

„Dimineața?“ 

„Ba, seara“. 

„Ba, dimineaţa“, afirmă Juanita. „Acolo este răsăritul, unde sate soarele acum: 

„Hai să ne uităm puţin la soare — propuse papilele — să ne dăm seama dacă 
urcă sau coboară“. 

Am stat așa vre-o zece minute, uitându-ne la soare, dar nu am putut decide, 
care îi este drumul. Ne-am despărţit în două tabere. Juanita, părintele și Carmencita 
susțineau morts, că soarele răsare, Antonio și cu mine am constatat contrarul. 

„Vino cu mine, Antonio — zise părintele — poate vom întâlni un suflet de om 
în hotar să ne spue unde ne găsim şi cum am putea ajunge la San Bartolomeo“. 

După ce plecară dânșii şi mai trecuse un timp, a trebuit să se convingă toată 
lumea că soarele apune în adevăr. Am așternut din nou masa în iarbă pentru seară 
și ne-am apucat să strângem vreascuri și crengi uscate ca să facem foc, să fierbem 
cafea. şi să dăm semnalul celor plecaţi să ne găsească la întoarcere, deoarece întretimp 
se întunecase deabinelea. 

„Vine cineva“ — spuse Carmencita deodată. 

„Poate o fi unchiul cu Antonio“ zise Juanita. 

„Ba nu, după paşi, pare că vine o singură persoană“. : 

Ascultam încordate foşnetul frunzelor în întunerec. 

„Doamne, Doamne — oftă Juanita — de ce nu se întorc unchiul şi Antonio, de 
ce ne-au lăsat singure în întunerec. Cine ştie, ce bandiți vin acum să ne atace...“ 

Din ce ascultam mai cu încordare, ne părea că vin mai multe persoane, vin 
zece, ba o sută, o armată întreagă de bandiți mascaţi, cu cuţitele la brâu și pistoale . 
încărcate în mână. Din întunerec, se desprinse o figură ce părea uriașă şi din ce se 
apropia, devenea mai mică, mai umană, în contradicție cu toate legile perspectivei. 
Când ajunse în faţa noastră, în lumina focului, ne-am dat seama că era cu totul alt- 
ceva, decât la ceeace ne așteptasem. 

Era un om foarte-foarte bătrân, cum nu mai văzusem niciodată. Ţinuta lui era 
dreaptă, ca a unui rege, purta o barbă lungă ce-i acoperea tot pieptul şi-i venea până 
la brâu. Imbrăcămintea lui era o rassă veche călugărească încinsă cu o frânghie în 
jurul mijlocului. Se rezema de un toiag gros şi noduros. In urma lui pășea o capră 
mică, sură, cu o panglică albastră la gât. i 

„Bună seara, domnișoarelor — ne spuse cu vocea răgușită și tremurătoare — ce 
faceți noaptea aci, unde nici pasărea nu sboară?“ 

„Facem cafea — răspunse sprinten Juanita. zez aici bade, între noi, îţi fier- 
bem și matale o ceașcă“. 
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Toate Drei am respirat ușurate, că în loc de haiduci înarmaţi, am dat ochii cu 
un om bătrân şi o capră. Eram așa de bucuroase, încât am fi făcut orice pentru dânsul 
în clipa aceia. Bătrânul se așeză, oftând din greu şi-şi rezemă mâinile ciolănoase de 
toiag, lăsându-și bărbia pe mâini. Căpriţa se culcă liniştită și cuminte la picioa- 
reje sale. 

„Cafea.— oftă bătrânul. Ni am mai băut cafea. din vremea războiului cu But" 

„Câţi ani ai acum?“ 

„Când cu războiul cu Burii, aveam cincizeci st cinci. De atunci nu-i mai număr“. 

„Stai departe de aici?“ 

„Nu tocmai departe, uite în pădurea cea de peste deai, unde ese luna toc- 
mai acum“, 

„Sunt case acolo?“ 

Bătrânul râse liniştit şi mângăe căprița pe cap: 

„Auzi, Inez? Ce-ar fi să avem şi noi o casă cu odăi văruite și cu grinzi de lemn, 
ca toată lumea? Când {i-ar fi foame, te-ai ridica în două labe şi ai behăi la fereastră. . 
Nu avem noi casă, domnișoarelor, stăm într'o peşteră mare cât o biserică și nu am 
da-o nici pentru palatul arhiepiscopului dela Toledo. Aţi auzit vreodată despre Ramon 
de la Sierra Morena?“ 

„Ramòn!“... vocea Juanitei i se înecă în gâtlej. „Dumneata eşti Ramon de la 
Sierra Morena?“ | l 

Se ridică îngrozită și instinctiv ne-am ridicat și noi și fără îndoială am fi rupt-o 
la fugă, deși nu știam despre ce era vorba, dacă nu ar D sosit părintele cu Antonio 
tocmzi în clipa aceia. | S 

„Văd că voi aveţi mai mult noroc, decât mine — zise părintele Alvarez — noi 
nu ne-am întâlnit cu nimeni“ 

„Bătrânul acesta — zise eg uanita — este Ramon de la Sena Morena“. 

„Fii binevenit între noi — zise părintele — oricine ai fi, și împarte cu noi masa 
noastră de seară“, 

„Mulţumesc părinte, — răspunse omul bătrân — puţini sunt aceia care mă to- 
lerează în mijlocul lor după ce mi-au auzit numele. Dar nu e bine să arunci cu piatră 
asupra nimănui, până nu știi ce nenorociri s'au abătut asupra lui. Eu m'am căit amar- 
nic pentru cele ce făcusem în tinerețe și mi-am ales viaţa de pustnic drept ispăşire. 
Haina aceasta pe care o port nu este o strae lumească, precum nici gândurile mele nu 
mai sunt îndreptate asupra celor lumești de când am venit să trăesc în pădurea aceasta. 

„Avem tot respectul pentru anii tăi și pentru haina ce o porţi“ zise Alvarez 
„Și dacă te așezi la masa noastră, ne faci nu numai o bucurie, ci şi o mare cinste“. 

Ne-am așezat cu toţii în jurul şervetului întins pe iarbă la lumina focului și 
Juanita începu să taie fiecăruia o bucată din curcanul rece. 

„Toată ziua am mâncat azi — le-am reproșat eu — pentru aceia am pierdut 
drumul“. 

„Unde voiați să mergeţi? 

„La San Bartolomeo“. 
: „Tocmai acolo? Şi cum via abătut dela drum de ați ajuns pe meisagurile 
noastre?“ 

„Am adormit cu toții pe drum dia cauza sinui şi a căldurii și caii au luat-c 
razna peste câmp. E departe San Bartolomeo? Unde este șoseaua?“ 

„San Bartolomeo poate fi la vre-o opt ceasuri de drum pe jos, trei călare, după 
cum îmi aduc aminte — zise bătrânul — șoseaua este drept înainte la stânga în di- 
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recția dealului acela — arătă peste câmpia luminată de lună — la vre-o leghe de aici. 
Probabil aţi saci uzat dealul și aţi trecut lunca cea de acolo unde curge isvorul, de 
ați ajuns tocmai aici“ 

„Dar mult am dormit — zise Juanita — bine că nu ne-am răsturnat cu car cu 
tot în p:ăpastie. Caii s'au oprit tocmai aici la marginea șanțului“. e 

„Acım nu mai puteți merge mai departe, trebue să așteptați aici până dimi- 
neața, să puteți scoate carul iarăși la şosea. Dormiţi în noaptea asta în peşteră la mine 
să nu vă apuce vre-o ploaie — paturi moi cum aveţi acasă, ce-i drept, nu vă pot 
oferi — dar vă pot da la fiecare câte o legătură de fân proaspăt — se doarme bine la 
mine când te obișnuești cu murmurul isvorului care curge prin peşteră, și când Inez 
nu visează urit“. 

„Ii malţumim, Ramon de la Sierra Morena“ zise părintele „cred că nu avem 
nimic alceva de făcut, dacă trebue să înoptăm aici. Carmencita sunt gata cafeiele?' 

„Numaidecât!“ Fata sări sprintenă la foc şi ridică capacul ibricului aşezat pe 
“jar. Turnă catelele în cești și ne intinse fiecăruia câte una. 

„Mai puneţi câteva vreascuri pe foc — zise părintele — e mai prietenos așa“. 
Focul se înălță iarăși și în lumina lui tremurată, feţele trăiau o altă viață, decât a 
noastră, după voa ilăcărilor, reinviină din umbră şi tiluturând pe adierea lor. 

S făcu tăcere şi toţi stăteam cu ochii ațintiţi asupra bătrânului, parcă aşteptam 
ceva dea dansul. El simţi încordarea noastră şi începu așa: 

„Acum vă datorez o poveste, ca să vă răsplătesc încrederea cu încredere. Tre- 
bue să va pară ciudat, cum trăesc eu singur aici în pădure, ascuns în peștră ca o, fiară 
sălbztecă. Auzul numelui meu via pătruns cu fiorul groazei, deși multă vreme a trecut 
şı mut m'am schimbat de când acest nume era încă spaima tuturor oamenilor paşnici 
și cu fr.ca lu. Dumnezeu. Dar să nu credeţi că numele acesta l-am moștenit dela stră- 
mocşiı mei care erau oameni nobili și onoraţi pe tot întinsul Spaniei. Dacă mar chema 
şi acum cu numele meu de odinioară, alta ar fi soarta mea, dar ascultați povestea mea 
cu răbdare, să vă daţi seama unde ajunge bărbatul drept și cinstit, dacă își leagă viața 
de o fi:mee ușşuratică“. 

„In tinereţe, mă chema don Rodrigo de Oviedo şi castelul meu se ridica lângă 
orașul cu acelaş nume. Dela strămoșii mei, am moştenit, împreună cu titlul de nobil, 
şi o avere mare în pământuri. Grija moşiei mele, vânătorile şi cititul mi-au ocupat 
tot timpul şi nu visam altă fericire, decât un cămin liniștit, unde să mă pot întoarce 
să mă odihnesc, înconjurat de o soție iubitoare şi de fiii mei, dacă îmi va îngădui Dom- 
nul să am urmaşi vreodată. E 

„Cea pe care mi-a hărăzit-o soarta, era departe de a-mi întinde această fericire. 
Am luat-o săracă şi orfană, scăpând-o de teroarea unchilor ei care o ţineau închisă 
într'o casă dela țară și voiau să o călugărească cu forţa. Se arătă atât de umilă și de 
supusă întru toate, încât nici prin minte nu-mi trecea că ar fi capabilă de cea mai 
desfrânată purtare şi că este cu totul altfel de cum pare. 

„Când plecam la vânătoare, îi dădeam toată libertatea să facă ce E și nu 
mă îndoiam nicio clipă că distracțţiile ei sunt simple și nevinovate, cum gar fi cuvenit 
unei femei de rangul ei, și, în general, oricărei femei măritate în absenţa soțului. Li- 
niștea mea n'a durat însă mult și o întâmplare neașteptată mi-a smuls vălul orbirii 
de pe ochi, făcându-mă să-mi dau seama de tot adevărul. i 

„Intr'o seară de vară, când má întorceam dela vânătoare, am văzut pe vecinul 
nostru, contele Josè Antonio de Talavera, eşind călare pe poarta castelului meu. Am 
crezut că mă căutase pe mine și l-am strigat din răsputeri, de mai multe ori, dar el, 
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în loc să oprească, dădu pinteni calului și dispăru în noapte. Turburat de gânduri, am 
intrat în apartamentul soţiei mele, care mă primi calmă și surâzătoare, ca totdeauna. 

„Isabella — i-am spus scrutând-o în luminile ochilor — Josè Antonio de Tala- 
vera a fost aici?“ 

„Ce-ţi trece prin minte — răspunse ea fără să clipească — n'a fost aici nimeni 
toată ziua. Mă laşi atât de mult ag — — adăugă cu Pinis triste — mă simt 
care să mi te readucă“. 

„Aceste erau cuvintele ei și privirea-i era aşa de supusă şi onestă, încât şi azi 
mă trec fiorii când mă gândesc, de ce trădare rușinoasă şi neagră desfrânare sunt 
capabile femeile sub masca nevinovăţiei şi a devotamentului. Dar să ascultați povestea 
mea mai departe și vă veţi da seama că nu ați auzit niciodată ceva asemănător. 

í „Cum eu nu mă liniştisem pentrucă îmi dădeam perfect de bine seama, că am 
văzut un cavaler eșind pe poarta castelului în acea zi şi că acest cavaler era Josè An- 
tonio de Talavera, m'am hotărît să tac si să stau la pândă până voi reuși să-i prind pe 
amandoi păcătoşii, ca să pot spăla cu sânge ruşinea care sa legat de numele meu. 
Mi-am ascuns durerea și neliniştea ce mă rodeau şi m'am prefăcut că vreau să plec 
într'o lungă călătorie, având încă odată ocazie de a mă convinge de înșelăciunea și pre- 
făcătoria donei Isabella care mă petrecu la poartă cu ochii scăldaţi în lacrimi, jurând 
că nu are să mai iasă din posturi și rugăciuni până nu mă vede din nou teafăr acasă. 
M'am dus doar până la Oviedo și acolo m'am retras într'un han părăsit. Ascuns acolo, 
am meditat timp de câteva zile planul meu de răzbunare în toate amănuntele, și 
mi-am împăcat conștiința cu gândul, că dona Isabella și-a provocat singură soarta pe 
care i-o pregăteam eu acum. 

„Intr'o seară târziu — era prin lunie — m'am întors călare la castelul meu și 
în poartă am întâlnit doica donei Isabella, o bătrână care a crescut-o şi pe care am 
luat-o în casă de dragul soției mele, pentrucă ea ţinea mult la dânsa. 

„Ce cauţi aci, Maria, noaptea așa de târziu, de ce nu te duci să te culci ?“ — am 
întrebat-o. Nu putu să-mi răspundă nicio vorbă şi stătu aşa, neîndrăznind să mă pri- 
vească în faţă, frângându-şi mâinile de trudă și desnădejde. Am înţeles despre ce era 
vorba şi, fără să o mai întreb ceva, am fugit sus pe trepte, ca scos din minţi ei am 
dat buzna în camera donei Isabella. Am găsit-o singură și liniștită ca întotdeauna, răs- 
foind o carte de rugăciune. 

„Unde e Josè Antonio de Talavera?“ 

Dona Isabella îşi lăsă cartea pe genunchi și răspunse foarte calm: 

„Ai fi putut să baţi la use, dragul meu, știi? Purtarea ta din ultimele zile începe 
să mă îngrijoreze. Ce-ţi trece prin gând? Mă tot întrebi de contele de Talavera, parcă 
aș îi păzitoarea lui, când ştii prea bine că el nu are ce căuta aici în absenţa ta!“ 

„Minţi, neruşinato!“ i-am strigat orbit de furie, învârtindu-mi privirea prin 
cameră, până se opri asupra dulapului donei Isabella. 

Era un dulap dintre cele care nu se mai văd decât în unele case foarte vechi, 
mare și încăpător, ca un cabinet, în care își ţineau străbunele noastre crinolinele, 
odăjdiile și toată zestrea adusă de acasă. Era un dulap extraordinar de artistic şi de 
minuțios lucrat, în lemn de stejar băițuit, sculptat cu figuri de fauni şi de zeițe, împo- 
dobit cu copci lucioase de aramă. 

Vi se pare straniu poate că îmi aduc aminte aşa de Se de toate amănun- 
tele sale, dar acest dulap a fost așezat pentru mine în centrul şi la răscrucea soartei 
și drumurile rătăcite ale vieții mele s'au deschis înspre viitor, tot din acest dulap. 
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Când dona Isabella a observat că-rai îndrept ochii înspre această mobilă, își 
pierdu ţinuta şi siguranţa pe care le simulase, și pe faţa ei descompusă se citi o groază 
de nedescris. Am sărit şi am deschis dulapul — si am rămas înăuntru până dimineaţa. 
Atunci, acolo am aflat, ce s'a întâmplat în dormitorul donei Isabella în absenţa mea. 
Să staţi și să judecaţi, de ce perfidie şi destrăbălare fără seamăn era capabilă acea- 
stă femse. 

Știindu-mă absent, contele Josè Antonio de Talavera se prezentă în seara aceea 
la castel, chemat printrun bilet al soţiei mele, predat de doică în după masa acelei 
zile nefericite. Dona Isabella îl primi în iatacul ei seara pe la zece și pe când stăteau 
de vorbă, auziră paşi de bărbat venind sus pe trepte și încremeniră de spaimă la gân- 
- dul că am sosit eu. Contele se ascunse în dulap, unde fu martorul unei scene cu totul 
difarite de cea pe care o așteptase el. Cel care intră în iatac, era un tânăr străin 
care o luă pe dona Isabella în brate și-i spuse un șir de cuvinte drăgăstoase. Din vor- 
kele lor se lămurise că el era vărul doamnei, cu care ea întreținuse legături de dra- 
goste încă din vremea de când era nemăritată și care, pentru a scăpa de urmările 
faptei sale, fugi din Spania şi petrecu multă vreme în America. Acum, când se în- 
Loss şi află că ea este măritată, se furișă la dânsa sub ascunzișul nopţii și o imploră 
să fugi cu el. Această scenă fu întreruptă de o nouă bătae în use, 

„Si.ntă Teresa Făcătoare de Minuni! — exclamă dona Isabella frângându-și 
mâinile — vine bărbatul meu. Ascunde-te în dulap!“ 


Și Paolo intră în dulapul unde îl întâlni pe contele de Talavera. 

Așteptările lor fură însă înşelate şi de astă dată. Cel care intră în cameră, era 
un călugăr iezuit care se întoarse de la un pelerinaj călare pe un catâr. Auzise multe 
despre dona Isabela — toată lumea îi ştia de faimă în afară de mine nenorocitul -— 
și, văzând lumină la geamuri, intră să se convingă, dacă soția mea este întradevăr fe- 
meia despre care circulau atâtea svonuri deșuchiate în toată provincia. Dacă mă 
gă:ea pe mine acasă, era hotărît să ceară adăpost pentru o noapte în numele miloste- 
niei creștineştii, dacă însă aș fi fost absent, socotea că și el ar putea să-și încerce noro- 
cul după atâtea luni de viaţă smerită, petrecută în posturi şi rugăciuni. Nu începuse 
încă bine să se încălzească la vorbă, când auzise pe cineva fugind sus pe trepte și că- 
lugărul fu și el împins în dulap, unde îl aștepta deja cei doi îndrăgostiţi fără noroc. 
Astfel eu când am intrat am găsit înăuntru o numeroasă companie. 

Ce încăpătoare era mobila aceasta vă puteţi da seama dacă vă spun, că Sedeam 
comod cu toţii în colţurile sale, stând la taifas la lumina lanternei contelui, povestind 
fiecare felul cum a ajuns aici, clarificând toate amănuntele situaţiei. 

Când toată istoria a devenit limpede pentru fiecare dintre noi, ne-a cuprins 
aşa o silă pentru toate femeile din lume, încât ne-am înfrățit în nenorocire și ne-am 
hotărît să ne retragem din lume și să nu ne mai despărțim niciodată. Ore întregi am 
vorbit în şoaptă şi am hotărît toate planurile viitorului nostru. 

Când am eșit din dulap, dimineaţa, toţi patru la braţ, am găsit-o pe femeia pă- 
cătoasă îngenunchiată în fața icoanei, cufundată în rugăciune. 

„Dona Isabella, acum mori! ` 

„Știu“ zise liniştită. 

„Toată viaţa ai fost o lepădătură, dar vei avea cinstea de a muri ca o castelană!“ 
i-am spus, şi, toarte calm, i-am împlântat pumnalul în piept până la mâner. 

„Treaba asta am isprăvit-o“* — m'am întors către tovarășii mei — „și acum, să 
ne vedem de lucru!“ 
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Am pus foc castelului și am luat-o călare peste câmpii în mare galop. Am fugit 
fără să ne uităm îndărăt, ne-am lăsat averea, trecutul, familiile, în urmă, ne-am schim- 
bat şi numele. După multe vicisitudini, am ajuns la Pyrinei, unde ne-am baricadat în- 
trun castel părăsit şi am dus o viaţă destrăbălată. Am găsit pivnița plină de vinuri 
şi în nopţile de vară, culmile răsunau de ecoul chefurilor noastre. Am trăit din furturi 
şi din jaf, am omorît pe călătorii rătăciţi pe drumurile noastre, le-am siluit femeile fără 
nicio remușcare, am smuls cercei din urechile lor și inele din degetele morților, am 
dat foc bisericilor, am jefuit odăjdiile sacre și le-am vândut unui evreu din Saragoza 
care le topi şi le prefăcu în podoabe. 

Este tără rost să vă povestesc toate crimele şi fără de legile noastre, pentrucă toţi 
le cunoaşteţi din auzite. Pedeapsa lui Dumnezeu nu întârzie însă multă vreme. Că- 
iugărul ei Paolo au fost prinși și spânzurați în piaţa publică din Madrid. Recompen- 
sele promise acelora care ar fi putut da de urma contelui sau a mea erau așa de înalte, 
încât toată provincia după noi gonea. Ne ascundeam în bârloage — nu mai eșeam cu 
săptămânile din păduri, ne crescuseră plete lungi şi ghiare ca de fiară, ne hrăneam cu 
boabele tufelor sălbatice și hainele putreziră pe noi de mucegai şi ploi — așa am 
ajuns la o mânăstire franciscană între munţi. Am cerut adăpost și ni s'a dat, eram goi 
şi ne-au îmbrăcat, eram mai fioroși decât bestiile sălbatice și am fost trataţi ca oamenii. 
Ani de zile am rămas acolo, cărând apă pentru călugări, spintecând lemne pentru foc, 
ajutând la treburile bucătăriei. 

Când izbucni războiul Burilor, Jose Antonio m'a părăsit. Nu mai eram tineri 
nici eu nici dânsul, dar eu reușisem să mă liniştesc, pe când Josè Antonio dorea să se 
izbăvească în mod mai sângeros. Nu mai putea suporta remușcările, nici viața tihnită 
din mânăstire si într'o bună zi plecă şi nu se mai întoarse. Abatele mânăstirii, văzân- 
du-mă cât de greu suport absenta lui, mă luă de multe ori la o parte și încercă să mă 
consoleze cu gândul vieţii viitoare. Intr'o zi, îmi spuse că m'am căit destul pentru pă- 
catele mele ca să mă primească în rândul celorlalți călugări. Vorbele sale mă um- 
plură de atâta lumină și smerenie, încât am plâns din fundul inimii, dar i-am spus că 
mă simt cu totul nedemn pentru a fi primit între dânşii și l-am rugat doar atât să mă 
lase să îmbrac straele ordinului franciscan şi să plec singur în lume. Cu vorbe bune şi 
înteiepte a încercat să mă înduplece, dar hotărîrea mea era luată. Nu mai puteam su- 
porta bunătatea omenească fără să mă simt adânc îniosit, de oarece îmi dădeam seama 
că nu sunt mai bun decât o fiară și nu merit un tratament mai uman. 

Când văzu abatele că toate împotrivirile lui sunt zadarnice şi că nu-mi pot 
schimba în niciun chip hotărîrea, îmi dădu haine și sandale cu tălpi de lemn, zece gal- 
beni și merinde în traistă ei binecuvântându-mă, mă lăsă să plec în voia Domnului. Am 
făcut drumul până la Barcelona pe jos, în mai multe săptămâni, trăind din mila oame- 
nilor buni. Din cei zece galbeni, cinci am plătit pentru bilet la vaporul care mă adusese 
aici. Cu ceilalţi cinci, am cumpărat două capre ca să-mi dea lapte și cas, să am cu ce 
să mă hrănesc şi de atunci trăesc aci în peşteră, unde nu mă știe nimeni decât 
ciobanii. 

Cât timp a trecut de când am venit aicia — douăzeci de ani? jumătate de secol? 
-— nu mai pot să-mi dau seama. La început obișnuiam să fac un răboj într'un stejar în 
fiecare primăvară. Intr'o iarnă însă au venit ţăranii şi mi-au tăiat stejarul. De atunci 
m'am încurcat cu socotelile.Trăesc în gândurile mole şi în rugăciuni, şi mare este mi- 
lostivenia Domnului față de mine, pentrucă mi-am găsit pacea pe pământ, ceeace rar 
este dat celor ce o merită mult mai bine decât mine. 
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Și acum, când v'am ) spus povestea vieţii mele, mă aştept să vă întoarceţi spatele - 
cu dispreţ, gândindu-vă că v'aţi oferit ospitalitatea cu prea multă ușurință“. 


D 


„Poate că păcatele noastre nu sunt așa de mari, ca ale tale — răspunse părin- 
tele, gânditor, — dar le purtăm cu noi şi trăim cu ele. Mai de grabă tu ai putea să ne 
arunci cu piatra“. 

Am rămas multă vreme tăcuțţi în jurul jarului înnecat sub spuză și ne gândeam 
la mediocrele noastre greșeli cu care ne-am obișnuit pe nesimţite, ne gândeam la linia 
întortochiată a vieților noastre cu oscilaţiile ei mărunte între bine şi rău. Ce meschine 
păreau toate acestea pe lângă avântul puternic al soartei bătrânului Ramon, aceasta 
unică înălţare de la păcatul absolut la izbăvire! O atare viaţă, cu asemenea conținut 
limpede şi unitar, se putea povesti, dar vom putea noi oare povesti vieţile noastre așa 
ca altul să ne înțeleagă? Şi nu se poate spune că n'am trăit, profund şi sbuciumat une- ' 
ori, am plâns lacrămi negre și otrăvite ca fierea, am plătit pentru fiecare bucurie din 
plin — dar ce-a rămas din toate acestea? Nici amintirea măcar. Generaţa noastră este 
lipsită de memorie. Ne dăm seama doar, că o parte din tinereţe şi vlagă s'a dus, sa mă- 
cinat, viața şi-a lăsat urmele în noi, ca în cercurile unui copac, dar noi ne-am desobiş- 
nuit de a mai privi în aceste cercuri. Dacă ne-ar întreba cineva, din ce păcate ne dorim 
izbăvirea, am răspunde: din toate, dar nu ne-am aduce aminte de niciunul. Am rămas 
doar cu conștiința că suntem păcătoşi, cu sufletul măcinat și neîmpăcat, dar nu știm 
nici măcar, pentru ce. 

Se făcuse foarte târziu și bătrânul Ramân ne pofti să-l urmăm în pădure. Am ho- 
tărît să lăsăm carul si caii acolo în livadă în paza lui Antonio, care va putea să doarmă 
în fân, sub coviltir. Pentru mai multă siguranţă, a dehămat caii înainte şi i-a legat de 
copaci, ca nu cumva să se trezească noaptea plimbat pe cine ştie ce meleaguri. Atât ne 
mai lipsea. Am străbătut câmpia scăldată de lună, dealungul unui SEH şi am ajuns 
la o pădure de pini. 


Bătrânul mergea înainte — era de mulţi ani înfrățit cu EE şi-i cunoștea 
cele mai ascunse colțuri și poteci. Se mișca cu aceeaș siguranţă cu care înaintează lupul 
noaptea în desiș, când nu se știe observat de nimeni. Era acasă aici printre copaci și ne 

"tăcu să simţim că se poate trăi; într'o pădure, singur, în teribila intimitate a pămân- 
tului și a furtunii, fără căldura vocei iubite, fără pâine, fără alt zâmbet, decât cel care 
răsare pe propria ta faţă, din forța și curajul tău. Omul este tare, omul este curajos, 
sfânt şi fără limită! 

Păşeam cu evlavie înainte, în lumea tăcută a lui Ramon de la Sierra Morena, 

“sub bolțile crengilor înalte, pe mușchiul gros și moale și ne oprirăm împreună cu dân- 
sul în faţa unei grote, cu gura strâmtă şi întunecată. 

„Aveţi grije la intrare — ne făcu atenţi bătrânul — aplecaţi-vă să nu vă loviți 
fruntea. Ar fi bine dacă aţi aprinde un chibrit, să vedeţi unde călcaţi“. 

Se opri câteva clipe la intrare şi ascultă încordat, făcându-ne semn să Leem, 

„Este cineva înăuntru?“ întrebă. După o clipă de încremenire, se deslănțui o 
goană mare în peșteră, pereţii răsunau gol și prelung de batata paşilor tari pe piatră. 

„Nu vă fie teamă — zise bătrânul — veniți după mine“ 

Părintele reuşi să-și aprindă lanterna şi intrarăm cu totii în peşteră, aplecaţi, 
unul câte unul, după bătrânul Ramon însoţit de capră. După câţiva păși, gura peşterii 
se lărgi într'o încăpere boltită, de formă lunguiaţă, cu un crucifix de lemn înnegrit 
deasupra unei legături de pai, care părea că serveşte de pat. Se vedea cât de colo că 
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aici e adăpostul bătrânului Ramon. Mai aproape de intrare, se ridică un suport de fier 
ruginit, sprijinind o căldare de aramă. Vase de pământ umplute cu unt, miere și lapte, 
se înșirară frumos, în ordine, într'o adâncitură a peretelui şi pe o stâncă rotundă în 
formă de masă erau câteva cărţi vechi, legate în piele, un ceas de nisip şi o legătură 
de ierburi mirositoare. Toate aceste le-am văzut ca prin vis cum treceam tiptil în urma 
bătrânului, oprindu-ne din când în când, să tragem cu urechea. Ecoul pașilor era acum 
mai surd și mai îndepărtat, dar nu se curmase goana lor nebună, tropotul durduia în- 
fundat sub bolțile înalte, undeva în adâncul peșterii. Am trecut printr'un gang lung 
şi întortochiat, așa de scund, încât a trebuit să umblăm tot timpul aplecaţi. Şipotul, 
despre care ne vorbise bătrânul, izvorea de aici, dintre stânci, urmându-și matca săpată 


în panta ușor înclinată, care scobora la intrare. După ce-am trecut de gura isvorului, 


bătrânul Ramon se opri din nou şi ascultă atent câteva clipe. | 

„Nu se mai aude nimic“ spuse însfârșit „oare să se fi rătăcit în sala curcubeelor, 
sau au găsit eșirea de Miazănoapte?' 

Tavanul gangului se ridică puţin și se părea că de undeva se strecoară o lumină 
indecisă până la noi, flacăra lanternei deveni din ce în ce mai palidă pe măsură ce 
pereţii coridorului se umpleau de luciri suave și moi, albastre. Călcam pe urmele 
bătrânului cu mirare și teamă, până când, încunjurând o ultimă cotitură, ne-am oprit 
în faţa celei mai minunate priveliști ce ne-a fost dat să vedem vreodată. 

In faţa noastră se deschidea o sală imensă, boltită și rotundă ca o cupolă, cu 
pereţii clădiţi din nestimate de toate culorile, sclipirea lor feerică și vioaie ne luă 
lumina ochilor. Razele albastre scurse din mănunchiurile de safir se înădiră cu luciul 
purpuriu al rubinelor, topazurile îşi turnau mierea gălbue în isvorul verde, deschis 
din smaralduri, pilaștrii puternici de opal jucau în bătaia razelor de toate culorile 
şi sclipeau în chip de curcubee. Ramân ne făcu semn să intrăm după el sub cupolă 
şi am trecut pragul magic cuprinși de evlavie şi de teamă. Orbiţi în bătaia clipirilor 
din jur, ne-am oprit în tăcere în mijlocul sălii, dar bătrânul Ramon, obișnuit cu această 
privelişte, părea preocupat de alte gânduri. Neliniștiţi, ochii săi căutau în toate părț le. 

„Cine se ascunde aici?“ — strigătul bubui ca tunetul sub arcul imens al bolţii. 
După o tăcere încremenită, Ramon înconjură stâlpii de opal şi se opri deodată. 

„Cine sunteți voi şi ce căutaţi aici?“ 

Faunul apăru. Scăldat în raze, marmora albă și netedă a trupului său ardea în- 
cinsă în focuri de curcubee, fața sa albă, ridicată înspre lumina bolților, sclipea mis- 
tuită de flăcări, sub învelișul străveziu al membrelor sale, părea că s'a aprins din 
măduva ei tăinuită și dură, piatra. 

In urma lui călca Ramiro — un Ramiro pădureț, cu privirile piezişe, pe care 
nu-l recunoșteam. Trupul său desgolit până la brâu, era împodobit cu o cunună de 
flori, în părul lui încâlcit se împleteau frunze de stejar şi boabe negre, sclipitoare, 


_ca sticla, 
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Carmencita scăpă un oftat înăbușit: 
„Ramiro!“ | 
Băiatul o privi odată, dar fața lui nu oglindea bucurie, nici recunoaştere. Işi 


„cobori pleoapele şi rămase încruntat şi tăcut. 


„Ramiro, nu-ţi este ruşine să te arăţi aşa gol în faţa mea?“ 

„„Ce-ţi pasă ţie dacă sunt gol“, răspunse băiatul dur și încăpățânat — „dacă nu-ţi 
place, n'ai decât să nu mă priveşti!“ | 

„Cu mine vorbeşti aşa? Ramiro!“ Carmencita izbucni într'un plâns slab şi des- 
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nădăjduit, dar Ramiro nu se lăsă înduplecat. Ne privi în ochi, pe toţi, dârz și sfidător, 
apoi își aplecă faţa încruntată și rămase mut. 

„Ihyrsos — se întoarse Alvarez spre faun — Thyrsos, tu arzi de toate sclipi- 
rile curcubeului, umerii tăi sunt spălați de isvoarele luminii, faţa ta este încununată 
de stele. Adu-ţi aminte de secolele fără număr când zăceai ingropat sub pământ, un 
munte întreg îţi apăsa atunci pieptul. Primăverile își prelingeau potopul de flori peste 
tine, dar tu erai scufundat în beznă, sub rădăcini, bolovani grei îți sdrobeau atunci 
coastele și naiul tău era astupat cu pământ. Thyrsos, adu-ţi aminte“. 

Faunul își aplecă capul orb înspre dânsul, și o EE feţei sale se tur- 
bură, se stinse. Faunul își aduse aminte. 

„Ihyrsos, îți aduci aminte de primele lovituri de sapă care subțiară pământul 
peste fruntea ta, îți aduci aminte de prima rază de soare care ţi se strecură, albă şi 
dureroasă, sub pleoape? Cine stătea atunci lângă tine?“ 

„Tu stăteai lângă mine“ șopti faunul. i 

„Eu te-am smuls din măruntaele pământului, eu te-am redat luminii, eu ţi-am 
destupat naiul pentruca cântecele tale să curgă în voe pe aripile tuturor adierilor — 
Thyrson, tu eşti al meu pe vecie şi mă vei urma oriunde mă voi duce“. 


„Te voi urma“ zise faunul. 
* 


Carmencita se întoarse către Ramiro: 
„Și tu vii cu noi?“ 
„Eu merg unde se duce faunul“ răspunse băiatul, evitându-ne privirile. Ne-am 
îndreptat cu toţii înspre eșire, dar faunul se opri şi se întoarse către Alvarez: 
„Pot să-mi iau și caprele cu mine?“ 
„Poţi să iei pe cine vrei. Unde sunt caprele tale?“ 
„Sau împrăștiat în pădure, dar am să le adun eu“ zise erg 
Ajunşi îndărăt în adăpostul bătrânului Ramon, acesta desfăcu o legătură EN fân 
proaspăt şi ne făcu paturile în colțurile ferite de adiere. Ne-am culcat îndată, sdro- 
biți de oboseală, și ne-am cufundat într'un somn. adânc, fără vise. 
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Dimineaţa, bătrânul Ramân ne deșteptă vociferând voios: 

„Sculaţi-vă, adormiţilor, soarele umblă foarte sus pe cer. Sculaţi-vă, dejunul 
vostru este servit!“ 

„Am sărit în picioare și, după ce ne-am spălat la isvor, ne-am așezat în jurul 
mesei de piatră, unde bătrânul ne pregătise cănile de pământ pline cu lapte proaspăt 
muls, și un coş cu fragi. Ramiro și faunul se retraseră într'un colț întunecat lângă 
un coş mare de nuiele şi mâncau alune. 

„După cum vedeţi, ei au avut timp să-mi prade și cămara — spuse bătrânul fără 
mâhnire — n'am idee cum au putut găsi alunele, erau doar ascunse în fundul gan- 
gului, de frica veverițelor. Când m'am deșteptat dimineața, i-am găsit mâncând“. 

„Thyrsos, ne dai și nouă alune?“ făcu Juanita. 

Faunul își scutură încet capul, dela dreapta la stânga, foarte serios și gânditor, 
continuând să mănânce, 

După dejunul răcoritor şi frugal, faunul se îndreptă înspre eşirea peşterii şi 
începu să cânte din nai. Unele după altele, apărură caprele din toate colțurile pădurii 
și se strânseră în jurul lui, ascultându-l cu urechile ciulite. Inez săltă de bucurie și-și 
frecă urechea de genunchii faunului... 
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„la te uită!“ exclamă bătrânul „nicicând n'am văzut-o pe Inez atât de bucu- 
voasă, Faunule, să nu mi-o iei!“ | 

„Nu vreau să ţi-o iau — zise faunul, „dar ţine-o te rog în braţe până plecăm“. 

Cu multă dragoste ne-am luat rămas bun dela bătrânul Ramon, mulțumindu-i 
pentru ospitalitate şi pentru bunele poveţe date asupra drumului. El ceru binecuvân- 
tarea cerului asupra noastră și se despărţi de noi cu multă căldură. Până se pierdu 
din vedere, stătea în gura peșterii, uitându-se după noi, cu Inez în braţe. Ajunşi îndărăt 
la locul unde am poposit eri, l-am găsit pe Antonio dormind încă în umbra coviltirului. 

„Hei, Antonio, scoală-te să ne vedem de drum!“ 

„Hei, Ramiro băete, dar tu ce-ai păţit peste noapte? E vreme de umblat cu 
paparuda acum sau te-au luat la vre-un circ ambulant să înghiţi foc şi să scuipi 
broaște?“ 

Atunci se trezi Ramiro. Ii trase lui Antonio un pumn în falcă de-l lăsă lat în 
iarbă. Nici când cu celebra sa bătaie din cârciumă n'a lucrat mai prompt și mai sigur. 

„Ce-ai făcut, Ramiro, băete — se văetă părintele — ne-ai lăsat fără birjar!“ 

„Să nu aveţi nici-o grije, părinte, mai știu și eu să mân o pereche de cai!“ Il 
apucă pe Antonio ca pe un sac cu făină şi îl trânti în fân, sub coviltir. Deslegă caii 
de copaci și-i înhămă iute, cu mișcări repezi și pricepute. Era o bucurie să te uiţi la 
el. Apoi se așeză pe capră. Așteptă până ne urcarăm cu toţii și întrebă: 

„Să le dau drumul părinte?“ 

„Dar cunoşti tu drumul?“ 

„Sigur că-l cunosc. Doar pe aici am venit“. 

„Hai să plecăm atunci!“ 

Și am pornit-o îndărăt la San Miguel, cu fiul risipitor așezat pe capră, Antonio 
zăcând leșinat în paie, Carmencita îmbujorată la față, părintele cu luleaua plină de 
tabac englezesc lăsând cele mai frumoase inele de fum în aer, deși carul ne scutura 
crunt, iar faunul fugea şi sălta când în urma noastră, când înainte, suflând în nai și 
urmat de turma lui de capre. Ajunși în apropierea satului, părintele fu de părere, că, 
așa cum suntem, nu ne prezentăm destul de respectabil și că ar trebui să introducem 
câteva modificări în ţinuta caravanei noastre. 

Inainte de toate, faunul și cu caprele nu trebuiau cu niciun preţ văzuţi, mai 
ales în tovărășia noastră. I-am trimis înainte să meargă pe malul mării pe poteca din 
dosul grădinilor, unde nu umblă de obicei nimeni, și chiar dacă ar umbla acum, tot 
n'ar crede ochilor întâlnind o atât de ciudată societate. Apoi Carmencita scoase frun- 
zele şi boabele negre din părul lui Ramiro şi cununa lui de flori din piept. Cu mare 
greutate, l-am desbrăcat pe Antonio de cămașe, ca să avem cu ce acoperi nuditatea 
- lui Ramiro. Apoi l-am camuflat pe săracul Antonio sub paiele din fundul carului şi 
astfel], arătam destul de normali, impresionanţi chiar. 

Când am intrat în sat, oamenii își ziceau din nou: 

„S'a întors părintele dela San Bartolomeo. Dar unde-o fi Antonio? Și uite că s'a 
întors şi Ramiro Rubio, ce mândru mână caii!“ 

De teamă ca nu cumva să ne pue cineva vre-o întrebare indiscretă, am trecut 
prin mijlocul satului în mare galop și am reușit să intrăm pe poarta parohiei fără a fi 
lămurit vreuna din multele nedumiriri răscolite în urma noastră. 
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PASTORALĂ 


DE 


N. CREVEDIA 


Ne-am cunoscut întâia oară 
Simplu, de necrezut. 
Coborai din munți, căprioară 
Eu, din necunoscut. 


Dalbă și 'naltă — 

Zâna mea de totdeauna. 
Ne-am surâs unul altuia 

Și ne-am dat, simplu, mâna 


După o oră, putind 
Prin seara, bolnavă ca o baltă, 
Ne cunoșteam, o, de mult timp, 
Poate din altă lume. 


Pierduţi apoi în tumult, . 
Ne stăpânea acelaș gând: 

Tu să mă iubeşti mult, mult, 
Eu, să te răpun şi să te cânt. 
Şi-ți cunosc de-atunci 
Toate-amintirile și planurile, 


Duioase, ca vara — lanurile, 
Ca ochii tăi — lunci. 
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Și sânii tari cari 'mpung 

Și obrazul împurpurat. 
Fiecare gest, par'că sculptat 
Și umărul care cade prelung. 


Mâna aromată 

Și pletele tale tinere. 

Două-zeci-şi-unu de ani — ca de Armată, 
Scumpă zeiță Vinere. 


In câte zglobii dup'amieze, 

Ne băteam cu soare și cu zăpadă -— 
Apoi, în amurguri singure, turcheze, 
In brațele mele — pradă. 


Dar, cu toate cam făcut un păcat, 
N'am vrut, Nadia, 

Să'ntunec Arcadia. 

Tu, dreaptă — eu, ne'nduplecat, 


Sub luna care blând ilumină, 
Rămânem ca'ntotdeauna și azi, 
Tineri și puri, ca doi brazi, 

In dragoste, ca'ntr'o tuipină. 
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OCHITORUL 


DE 
NICOLAE LAZĂR 


Codi Melinte şi Sandu Vrăbete sunt vecini gard în gard; sunt colegi de bancă 
în clasa a treia primară a școalei din satul Plopenii de Sus și, pe de-asupra: foarte 
buni prieteni. 

Cei doi „fraţi de cruce“, — cum își zic ei, — se potrivesc de minune în toate 
și sunt aproape nedespărțiţi decum se face ziuă și până după apusul soarelui, când şi 
unul şi altul, „obosiţi de munca zilei“, cad frânţi; mai de multe ori nemâncați și chiar 
nedesbrăcaţi. Ead li e 

Cu învăţătura nu se'omoară nici Codin, nici Sandu. 

— N'o să se facă popă!... Nici noi n'am învăţat carte şi, slavă Domnului, trăim, 
— se mângâie părinţii lor, cari se iscălesc prin punere de deget. 

Codin și Sandu sunt copii respectuoşi nevoe mare şi nu ţin să-și supere părinții, 
fiindcă ei ştiu bine că neam de neamul lor n'a fost măcar dascăl de biserică, dar- 
mite popă... pe di EEE 

Aşa că odată cu venirea primăverii, când începe a prinde iarba rădăcină, Codin 
pleacă cu tată-său la rng ori ia de funie pe Florina; iar Sandu ia dindărăt cele c'nci 
oi fătate și trei mielușele şi amândoi se duc pe marginea satului cu vitele la iarbă. 
Scoala trece în lotul al doilea, — dacă nu este cu desăvârșire alungată de pe toate 
loturile de... cultură. 

E de ajuns ca Dumitru Melinte, — gospodar nevoiaș, cu o droae de copii şi cu o 
nevastă moale ca o mămăligă nefiartă, — să-i zică doar odată lui Codin: 

— Las'o pustiilor de şcoală, că nu-ţi dă ea să mănânci! — că băiatul a şi aruncat 
traista cu cărți tocmai în fundul subpatului, lângă culcușul pisicilor, de unde nu se va 
gândi să le mai scoată. 

— Arz'o focul de școală! N'a fost destul toată iarna?, — zice și Neagu Vră- 
kete, — pentruca Sandu să'și spânzure şi el traista cu cărţi în cuiul din perete, lângă 
iereastră. Cel puţin să le aibă sub ochi și să le arunce disprețul lui cel de toate zilele. 

Pe Codin şi pe Sandu nu-i interesează atât de mult argumentele părinţilor în 
sprijinul părăsirii școalei, pentrucă chiar după părerea lor personală, școala ar pu- 
tea să ardă până în temelie, că ei n'ar sări să o stingă, Doamne ferește ! Pentru motivul 
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ăsta foarte puternic, amândoi preferă viaţa în aer liber, — în aerul neinfectat de Arit- 
metică şi de Compunere. Şi nici de Istorie și de Geografie! 


Vârful şanţului, care desparte satul de islazul comunal e, pentru cei mici, ca un 
fel de tranșee contra inamicului „școală“. Cine trece dincolo, în câmpie, e liber să Upe 
cât îl ține gura, să urle, să facă ce vrea, — căci nimeni nu-i mai cere socoteală. 

In adevăr, islazul Plopenarilor îmbie copiilor un loc de mare atracţie aproape 
șase luni pe an. E ca un fel de Raiu al lor din primăvară până în toamnă, timp în 
care de dragul isvoarelor şi al câmpului fug și dela școală și dela orice treabă, 
cu în micile sinuozităţi ale terenului să conbine fel de fel de jocuri, — până la 
cele de război. 

Izlazul se întinde în partea de Răsărit a satului, înclinându-se spre Miază- 
Noapte, pentru a se întâlni la marginea unei câlniști, — umbrită de sălcii și trestii 
şi plină de lintiță, de peşte și rațe sălbatece, — cu dâmbul care îşi arată cocoașa 
dincolo de luciul apei, spre Nord-Est. 

Alte mici coline şi două-trei viroage 'căptușite cu buduroae limpezi şi răco- 
roase, — unde se adapă și om și vită al căror prisos alimentează câlniștea, — 
străbat câmpia spre Miază-Zi. 

Cândva, pe aici a fost pădure, dar azi n'au mai rămas pe toată întinderea decât 
vre-o treizeci-patruzeci de arbori de felurite neamuri: îmbătrâniţi, gârbovi, unii din 
ei ciumpăviţi de trăsnete, de furtuni uri de mână omenească. Sunt păstraţi doar ca 
am ntire în topografia satului și în hărţile militare. 

Umbra lor e foarte preţuită vara: şi de copii și de vite, în măsură egală, fără să se 
supere unii sau alţii. 


Și au mai rămas multe rădăcini de flori și plante specifice pădurilor de șes, 
prețuite mult în leacurile satului: răceli, oblojeli, băi și a căror înrâurire vindecă- 
toare a împrumutat o faimă medicală tuturor dudaelor. (Poate de acsea unele vaci 
nase câte doi viței, fiindcă, — după credința oamenilor, — au mâncat cutare sau 
cutare buruiană pe care numai ele o găsesc, căci omul foarte greu dă peste ea. 

lerbăria cea mai bogată se desvoltă pe marginea câlniștei şi a viroagelor. Aci, 
în deosebi, le priește plantelor de stepă şi cresc de predilecție: aglicea, barba caprei, 
coada calului, drăgaica, laptele cucului și alte soiuri de lăptuci și de ierburi. Ici, cole 
se văd mușuroae proaspete de cârtiță, care dau de lucru copiilor.  Neastâmpăraţii 
aceșiia stau cu bățul la pândă până când șomâlcii îşi împing afară pământul din 
gura galeriei ai cum reușesc să răznească vreunul din marginea găurii, fugăresc biata 
lighioană și o lovesc până ce o ucid, dacă nu cumva vreun câine, întovărășit și el la 
vinătoare, nu a luat-o pe socoteala lui pentru desfătarea burții. 


Când vitele se retrag de pe câmp și când primul spic de zăpadă începe să al- 
bească pământul, viroagele, scorburile şi balta intră în stăpânirea sălbăteciunilor, 
care se aciuiază la adăpost de viscole. Numai, câtevdată, le alungă ura oamenilor și 
-a câinilor. 


Cei doi prieteni, Sandu Vrăbete și Codin Melinte, trecură şi ei vârful șanțului 
şi după ce lăsară vitele în libertate, începură să strige și să facă semne de apropiere 
altor copii de pe câmp. Erau, adică, la largul lor și simțeau că-i mănâncă'n călcâe. 

In scurt timp se strânseră mai mulți inși în jurul unui ulm bătrân cu coroana 


mare, cu umbră deasă vara, ale cărui crengi strâmbe stau deocamdată goale și 
rășchirate ca niște degete de cerșetor, 
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Codin ieși înnaintea lor și le propuse: 
— Mă fraţilor... Ai să ne jucăm d'a semnu... 


— Cum e mă aia da semnu“?, — ceru lămuriri Ghiţă a lui Mitran. | 
— Vite-așa, da semnu!... Care din voi n'aţi fost la bâlci astăvară?, — mai întrebă 
Codin, ca să lămurească apoi, lucrurile. 
— Ei, care?! Toţi au fust, că doar aci peste deal a fost și bâlciul, — răspunse 


Ghiţă al lui Mitran pentru toți. 

— Păi dacă e așa, voi Dat văzut colo unde se trage cu pușca la semn dă iese 
o mirească care se 'nvârtește, cum scrie? 

— Da de unde ştii tu ce scrie?, — întrebă unul mititel de tot, o stârpitură de 
vre-o trei palme, dar inimos foc, — Niţă al lui Cazacu. 

— Fiindcă am citit cum scrie: „Esersaţi ochiul și mâna pentru Patria rumână“... 

— Păi ce, noi avem pușcă?, — ripostă iar Niţă al lui Cazacu. 

— Ce-are a face? Noi dăm cu .,„bumbe“ de bulgări în ulm... Cine nu-l lovește 
din cinci bulgări, întoarce de cinci ori vitele de pe islaz... 

— Dar cine-l loveşte?, — se repezi Ghiţă al lui Mitran. 


— Nu le 'ntoarce niciodată!, — hotărî Codin. 

— Atunci încep eu!, — zise Ghiţă, care era cel mai mare și mai cârcotaș din- 
tre toți. 

— Da de ce numai tu întâi la toate? Să tragem la sort, — sări Niţă Cazacu, — 


că e pă dreptate... | 

— Ce sorţi, mă Nichipercio?, că-ţi trag una de nu te mai prind până la haltă 

— Atunci, dacă e așa, nu mă mai joc!, — răspunse Niţă. 8 

— Lasă-l Niţă să dea el, ca să râdem! Că tot nu at a — interveni Codin, 
împăciuitor. dé 

— Bine! Ca să nu zică el că fac cu pricea!, — aprobă Niţă. 

Ceilalţi primiră învoiala, fiindcă cu Ghiţă Mitran nu era de înpotrivit. De alt- 
fel, acesta fiind sigur de întâietate, își și pregătise cinci cocoloașe mari de pământ. 
Luă distanţa de cincisprezece paşi de-ai lui dela ulm, trase cu toiagul o sgârietură pe 
pământul plin încă de mustul zăpezii și cu vârful opincii la hotar, vru să ochiască în 
tulpina copacului „dela două ciomege "mp sus până sub coroană“. 

— E prea departe semnul!, — zise Codin. 

— E departe!, — încuviințară şi ceilalți. 

— Departe pentru nevoiaşi, dar aproape pentru ochitori..., le răspunse Ghiţă 
țâfnos şi încrezut. 

— Bine!... Atunci, trage! Ce mai stai? 

— Păi ce nu trag?... Uite! 

Și Ghiţă dete odată, dete de două ori, dete de trei ori: nimic. 

Ceilalți, cari stăteau roată și numai cu ochii țintă la piciorul lui, ca nu cumva 
să-i tragă pe sfoară scurtând distanţa, începură să râdă. De ciudă, Ghiţă se 'nturie 
gata să-și piardă sărita și când fu să tragă a patra oară i se sparse bulgărele în aer, 
înainte de-a ajunge la ţintă. 

— Nu se prinde! Nu se prinde!, — ţipă el, — finc'a făcut isplozie... 

— Biiine!... Nu se prinde!, — aprobară ceilalți, cărora li s'ar putea întâmpla 
la fel când le-o fi rândul. 

Il mai trase odată pe-al patrulea; îl trase şi pe-al cincilea cocoloș, dar nu fu 
chip să nimerească, 

— Dar grozav ochitor fuseși, măi Ghiţă! Aşa "0 trebue! Să mai dai ș'al'dată'ntâi, 
— îl mai necăjiră prietenii. 
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— O să vedem noi la urmă cine e al grozav!... Parcă voi sânteți mai breji 
ca minel... , LU Luc "7 

— Păi cine e ca nei Nici când o fi să mori nu-ţi ia altu 'nainte, — mai găsi 
de cuviință să-l zădărasca, zar, Niţă al lu Cazacu. 

Ghiţă Mitran se și îndreptă spre el cu pumnii strânși, când Codin îi sări înainte: 

„_— Lasă-l Ghiţă, că și el te-a lăsat pe tine să dai întâi! Ce dacă n'ai lovit?! Parcă 
el o să lovească?... 

— Bine! Da să-l pue dracu să nimerească el; să vezi ce-i fac atunci... 

— la să tragă Codin Melinte!, — interveni Sandu Vrăbete, ca să curme 
gâlceava. | 

— Să tragă Melinte... Melinte... Melinte, — începu să strige toată hărmălaia, 
ingânîndu-se, ca din larmătul ei să nu se deslușească decât: linte..., linte..., linte... 

i — Ia trage Lintiţă, că pe tine te crede lumea al mai grozav, — caută să-l iro- 
nizeze Gaiţă pe Codin. 

— Las că trag eu, dar să mai tragă alții! Să tragă încă trei inşi şi pe urmă trag 
şi eu... Trage tu Dobrine, că ai „bumbele“ gata!... 

Dobrin păru să fie mai bun ochitor decât Ghiţă Mitran, căci lovi copacul de 
doua ori: odată la rădăcină și odată în curoană, dar... „nu sa prins“, fiindcă nu l-a 
lovit unde era învoiala. 

Trase ai Niţă al lui Cazacu cinci lovituri în vânt, însă nu de frica lui Ghiţă, e 
din lipsă de dibăcie. Trase chiar şi Sandu Vrăbete, cel mai bun prieten al lui Codin, 
şı n meri: patru în vânt și ultima cu trei palme mai jos de ţintă. 

— Ei, acuma tragi mă, Lintiţă, ori nu tragi?, — se răsti Ghiţă Cazacu. 

— Mă, să știi tu că io nu sânt prost ca tine şi ca ăștia! lo, mă, când oiu da 
odată l-am și lovit!... Unde vrei tu, l-am și lovit!... Auzi?... 

— Olio! Ochitoru lu Papuc! Trage mă, trage! Să te văd!... 

— Da nu vreau să trag! - 

— Nu ştii să tragi, d'aia nu vrei!... 

— Ba știu! Dar dacă trag și lovesc dintr'odată, ce-mi dai? 

— ţi văd eu de vacă până diseară! 

— Şi de oile lui Sandu? („fratele de cruce“ al lui Codin) 

— Şi de oile lui Sandu! 

— Bine! Unde e semnu? Fă-l-ăi bine, să se cunoască... 

Codin era tot atât de prost ochitor cas Ghiţă și ca toţi ceilalți copii, dar avea 
o ciudă înverşunată pe acest colţos, fiindcă-i zice Lintiţă, — lintiţă de care mănâncă 
rațele, — și fiindcă era mai iute la trântă decât toți. De aceea îl oculea în orice ocazii, 
dar i-o cocea cu răbdare până i-o veni odată bine. 

Sorocul acesta părea foarte apropiat și pentru împlinirea lu: răbdase el destule 
şi acum, 

— Este gata, Ghiţă? 

— Gata, Lintiţă!... Să te văd ce poţi, — răspunse vrăjmașul de Ghiţă, care întă- 
rise bine semnele și pe pământ! şi pe copac. 

Codin luă cocoloşul de pământ, îl bătu bine cu pumnul și-l răsuci de câteva ori 
-În palme. Se făcu că ocheşte lung, dar cumpâni să-l repeadă cu toată puterea drept 
“în Ghiţă, care stătea la vre-o doi metri de copac, cu ochn pe semnul ce-l trâsese. Dacă-l 
nimerea, era să spună că... „nu se prinde“. Că ce-a căutat să stea lângă ţintă... 

Intâmplarea, însă, îi duse cocoloşul chiar acolo unde nu se gândise Codin c'ar 
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putea să ajungă și unde nu bănuia nici ceilalți: drept în semnul tras de Ghiţă pe copac. 

Ghiţă Mitran rămase cu gura căscată: 

— Mă, da al dracului mai fuseși, mă Lintiţă! Drept la ichi l-ai lovit! 

Codin, parcă nici nu mai simţi batjocura, atát fu de mândru de întorsătura 
lucrurilor. Hiii..., păi cât năduf îi făcuse grozăvitul ăsta de Ghiţă?! Dar uite că Dum- 
nezzu începu să 'ntoarcă foaia și pe partea cealaltă. Una dacă i-ar mai putea face, 
știe că l-ar pune cu botul pe labe... 

Ceilalţi copii isbucniră în strigăte de Bravo Codine! Bravo Codine!, cașicând 
victoria ar fi fost a fiecăruia dintre ei. Manifestarea asta atât de caldă pentru adevă- 
râtul ochitor îl înrăi și mai tare pe Ghiţă. 

— Da dacă mai tragi odată, nu mai nimerești!, — vru să-l descumpănească el. 

— Cin” ţi-a spus?, — făcu Codin sigur de sine. Ia aruncă-ți tu căciula'n pomi! 
Cât vrei de sus!... Şi dacă nu ţi-o dau eu jos dintr'un ciomag... 

Codin folosise această vorbă cu căciula numai așa, ca să râdă de Ghiţă; numai 
ca să-l înfrunte, — şi ca să nu mai fie silit să tragă din nou la semn, — iar nici decum 
cu gândul că i-ar da-o jos dinir'o svârhtură de ciomag 

-— Tu, mă, lintiţă de baltă?... 

-—- Eu. mă! 

-- O dai tu jos dintr'odată? 

--- O aau eu jos dintr'odată. 

~= Ai să vedem! 

-— Aidil... 

Şi Ghiţă, încrezător în steaua lui, își svârli căciula cât putu de sus. Mai sus 
chiar decât vârful copacului dar spre marele lui nenoroc, în căderea ei nu găsi punct 
de sprijin decât pe cel mai de jos ram de pe poale. 

La această înălțime, Codin n'avea de ce să arunce cu ciomagul, fiindcă o avea 
pusă la îndemână: o ajungea, — doar să tragă. , 

„Tii..., praf i-o fac“, — își zise în gând, Codin. BI) învăţ eu minte să-mi mai 
zică Lintiţă:.., 

Ghiţă presimţi nenorocirea şi vru să se repeadă ca să-și salveze căciula din 
bătaia c omagului lui Codin, dar nu mai avu timp, fiindcă acesta o și isbi cu atâta 
see, că-i sări fundul. 

Ceilalţi copii alergară s'o prindă şi până ce s'ajungă Ghiţă, i-au şi aruncat-o 
din nou în ulm. De data aceasta rămase spânzurată, călare pe-o cracă: fundul de-oparte 
şi restul de cealalta, ca o desagă. Nici nu mai era chip so dee cineva jos altfel decât 


svârlind cu băţul. 


Incercă Ghiţă să se urce în copac, dar nu putu cuprinde în braţe trunchiul prea 
gros. Şi chiar dacă Dobrin se puse piuă la rădăcina ulmului, tot nu isbuti, fiindcă 
trunchiul era și nalt. Văzând că n'are cum pune mâna pe Di Ghiță trebui să re- 
nunțe; s'o părăsească deabinelea. Altă ieşire nu mai era. i 

l Atunci începu o adevărată întrecere de bulgări st de EE dela care nu lipsi 
nici stăpânul căciulii. Numai astfel, după o ploae de lovituri și. multă osteneală, biata 
căciulă căzu în bucăţi, la olaltă cu nevinovate ramuri, din copac. 

Păgubașul simțindu-se prea umilit în ifosul lui de „căpitan“ al bătăuşilor şi al 
droaei de pe islaz, se repezi furios la Codin, cu gând să-i smulgă căciula. Codin se 
feri întături şi ridică ciomagul gata să-l lovească pe arțăgos, dar acesta alunecă pe 
pământul umed și căzu. Intro clipă: Dobrin, Niţă Cazacu şi Sandu Vrăbete, fiecare 
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cu o datorie de plătit, — toți „fini“ ai lui Ghiţă, — săriră pe el și-l tăvăliră, lovindu-l 
cu pumnii. 

La acest spectacol de luptă inegală, tot Codin fu prins de milă ai îl scăpă din 
ghiarele răsvrătiților: 

— Lăsaţi-l mă, că el mie mi-a cătat price! Cu mine are el ce are! Nu eu i-am 
hâcuit căciula? Casa ne-a fost vorba... Ne-a fost, mă, fraţilor vorba aşa? Spuneţi voil... 

— Așa Codine! Așa ne-a fost!... 

Și Codin îndreptându-se către Ghiţă: | 

— Ce vrei mă Ghiţă? Ce vrei? Să-ţi dau căciula mea?... Mă, io când te-ociu ochi 
odată cu ciomagul, te fac în două, auzi? Uită-te 'ncoa'... In doua te fac, cum ţi-am 
făcut căciula şi te 'nvăț eu minte să te mai legi de mine şi de ăştialalți.., Păi ce?... 
Până când?... 

Ghiţă se ridică de jos și mai umilit ca la 'nceput. Vru el să mai facă ceva, dar 
văzu că nu-i chip; prea erau toţi cu ochii pe el şi gata să-i sară 'n cap, 

Şi apoi, Codin se dovedise atât de isteț până acum, că deh... 

Atunci schimbă politica: 

— Cum să-ţi iau căciula măi Codine? Eu?)... Ce dracul... Eu vreau să Dm prie- 
teni ca fraţii: şi cu tine, şi cu Sandu, şi cu Toţi... 

D spusese „Codin“! El, Ghiţă, care nu-i zicea decât... Va să zică l-a „botezat“. 
L-a făcut „fin“!.. 

— Prieteni? Ce fel de prieteni? Da ce, mă, sântem la răzbel ca să fim dușmani? 
Că eu am fost mereu bun, numai tu ai fost mereu al dracului... 

— Am glumit, mă Codine! Zău am glumit! Ce aacă ţi-am zis aşa? Ce, tu nu 
ştii de glumă? Uite, dacă e vorba, de-aci 'ncolo nu mai glumesc cu tine!... 

— Nu? 

— Zău, Nui.. Ai să ne jucăm mai departe! 

— Mai bine du-te de 'ntoarce vitele, că uite unde s'au dus! ŞI p'ormă știi cum 
ne-a fost vorba când ne-am prins la joc! Cine nu loveşte pomul... 

— Iacă, mă duc! Hai şi tu Dobrine, că nici tu nai ochit... 

— Du-te mă şi tu, — întări Codin sentenţios ca un căpitan. 


Codin, rămas singur în mijlocul celorlalți, se înfipse cu hotărîre pe picioare cași 
când ar fi crescut de-acolo, din pământ. Işi ridică pantalonii căzuţi în vine şi-şi strânse, 
cu smucituri de bărbat, cingătoarea, privind încruntac la cei din jur. Avea aerul să 
spună: „De-acum eu sunt căpitanul vostru! De mine veţi asculta! Numai de mine, că 
altfel vă ia mama dracului!“... 

Se propti apoi în băț, — ca un ciobănaș din picturile lui Grigorescu, — și ro- 
tindu-și privirile vultureşti peste câmpie, le opri tocmai acolo unde coviltirul cerului 
se razimă pe creștetul dealului de peste câlnişte. 

Codin se uită mult într'acolo, apoi îndreptându-se de şale, se înălță în vârful 
opincilor și ca prin farmec simți că a crescut cu o palmă. Se văzu deodată mare si 
voinic, bărbat în toată puterea... La această transformare sufletească, prin vine îi trecu 
furnicături de vitejie și atât de caldă îi fu pornirea că, dacă ar îi știut unde este tabăra 
lui lancu Jianu, într'acolo s'ar fi îndreptat... 

Se mai uită odată, cu aer ocrotitor, la cei din jur; băgă două degete dela mâna 
dreaptă în gură şi dete drumul unui șuerat haiducesc în direcția celor doi băeți plecaţi 
să "'ntoarcă vitele. Făcu, apoi, semn lui Sandu şi o luă așteamătu într'acolo, urmat 
de acesta. 
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“ In urma lor, prietenii de joacă şopteau: 
— Mă, da bine mai DEER Codin!... Şi-apoi pe Ghiţă Mitran l-a învăţat mate 


"să se mai lege de noi.. 
— He, he! dac” a avea eu G pușcă d'alea d i devăzateleal, — oftă Nija Cazacu, 


pismuind succesele lui Codin. 

— Ce-ai face mă, dac'ai avea-0?, — întrebă un prichindel cași Nnå. . 

— Io, mă, când aș trage cu ea..., zece bolşevici omor dintr'odată..: Uite-aşa, 
uite-aşa!, — arătă Niţă, răsucind cu călcâiul drept al opincii în pământul umed. 

_— Fugi, mă, W'acilea cu minciunile tale!... Ce, tu crezi că ești. Codin?! He, he, 

" băete! Numai ăla poate!, — îi mai răspunse prichindelul. 

Ceilalţi copii, fără să mai zică o vorbă, întoarseră spatele inival oala de Niţă 
şi o luară pe urmele aldor Codin Melinte şi Sandu Vrăbete. d 





O BCU Cluj 





O E S I I 
DE 
CLAUDIA BUCȘAN 


1945 


Pământul e tot mai greu la chip, 

Se clatină şi se dărâmă 

Ca munţii de nisip. 

Diavolul s'a deslegat din lanț, 

In jurul lumii joacă sălbatec dent. 

Ingerii s'au închis în cămările lor, 
In gândurile bune 

Ca florile se veștejesc și mor. 


Apele mării sau tulburat, 
In alvia ei largă și adâncă, 
In valurile ei fierbinţi și roşii, 
Îimbrățişând o stâncă. 
Ei cei mai buni, 
Frumoșii, 
Copii inimilor noastre zac. 


Nespuse vorbe pe buzele lor tac. 


INGERUL 


Tu niciodată nu l-ai văzut ? i 
Aripa lui nu te-a atins ca un sărut? 
Când toate florile din lume sânt ofilite, 
Iar gândurile bune nepăsarea le'nghite, 
Când rătăcesc pe drum 


Și nu mai văd nimica de fum, 
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Când mă cutund în marea de nisip, — 
Atuncea vine el, frumos la chip, 
Purtând în păr podoabă de vise împlinite, 
Can vechile icoane aurite. 

Tăcerea-i ocrotește paşii, ` 

Se pleacă'n fața lui vrăjmaşii, 

Lue sten el ca o făclie, i 

Şi din lumina lui imi dă și mie. 

Sånt ia: ma tare și mai bună, 
M'arunc în viaţă, 

Mă lupt cu va.ul de furtună. 

Aripa lui nu te-a atins ca un sărut? 
Tu nic. odată nu l-ai văzut ? 


ADEVĂR 


Te caut în cer și pe pământ, 

In cântecul pe care-l cânt, 

In picături de apă, 

In stânca unde mâinile mele sapă. 
Te caui 


În firele din iarbă când cresc, 
In inimile oamenilor răvășesc, 
Descui tăinuite cămări, 

Smulg vălul albastre.or zărit, 
Aprind în întunerec lumănări 
Ca să te văd la chip... 

Alerg după tine 'n deşert 

Si scormonesc în dune de nisip. 


Te urci în cel mai repede car, ` 
Alerg după tine ’n zadar, 

Când să te-ajung ești gata de ducă, 
Eşti poate numai o nălucă... 





92 


© BCU Cluj 





ROMÂNIA ŞI GERMANIA IN PRIMUL 
RĂZBOI MONDIAL 


DE 


D. C. AMZĂR 


Se cunoaşte fraza prin care Nicolae Filipescu definea atitudinea României față 
de adversarii ei principali din primul război mondial: „Contra Ungariei luptăm cu _. 
entuziasm, contra Austriei cu indiferenţă, contra Germaniei cu regret!“ Se pare că” 
nici Germania nu a nutrit în războiul trecut alte sentimente faţă de România. La Ber- 
In a apărut de curând o carte care aruncă o lumină nouă asupra raporturilor politice 
şi militare ale Germaniei cu diferitele tări balcanice în timpul războiul: mondial din 
1914—1918. Lucrarea de strictă obiectivitate ştiinţifică, apărând sub auspiciile „In- 
stitutului de istorie militară al Armatei“, se întitulează Oberste Heeresleiunag und Bit, 
kan im Weltkrieg 1914—1918 şi înfățișează străduintele şi lupta dusă de Germania 
spre a câstiga de partea ei sau de a cuceri cu armele diferitele tări balcanice. Autorul 
căr'ii, Carl Miih'monn, este cunoscut ca unul din cei mai buni istoriei ai războiului 
trecut. Materialul folosit sunt documente contimporane de prim ordin: rapoarte ale 
Sefilor de Stat Mainr sau ale unor Generali detinând înalte posturi de ecnmandă, 
rapoarte ale Ministrilor de Externe sau ale primilor lor colaboratori, însfârşit ra- 
poarte ale Miniştrilor plenivotentiari. Sefi de misiune în ţările Sud-Estului. 

? Pentru cercurile politice și militare germane România trecea în 1914 drept 
„cea mai mare putere d'n Ralcani“ şi „era de mare importantă pentru soarta războ- 
iului în Răsărit. dacă puterile centrale aveau să vadă în armata română un tovarăe de 
arme san un eventual adversar“. Cât preţ puneau puterile centrale pe prietenia Ro- 
mâniei se ve1e din cuvintele adresate de Seful Statului Maior German, Generalul von 
Mo'tke, Generalului von Conrad, Seful Statului Major Austro-Ungar: ..Coeace mă 
îngrijorează cel mai mult, ca si pe Excelenta Voastră, este turburarea bunelor ranor- 
turi dintre Monarhie (Austro-Ungaria) şi România. Regret infinit că Austria a înlo= 
cu't acest aliat valoros şi vrednic de toată încrederea cu o Bulgarie îndoelnică şi slă- 
bită. In ce mă priveşte, pot asigura pe Excelenta Voastră că din parte-ne depunem 
tcate eforturile pentru menținerea României în Tripla Alianţă. Nu pierd nici un prilej 
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de a atrage atenția Ministerului de Externe asupra acestei chestiuni, de a cărei im- 
portanță și el este pe deplin convins“. | 

Germania a făcut în adevăr o serie de demersuri menite să-i asigure și mai de- 
parte prietenia activă a României. La 28 Iulie, și apoi din nou la 31 ale aceleași luni 
1914, Secretarul de Stat dela Externe, von Jagow, a comunicat la București că Bul- 
garia renunţă definitiv la Dobrogea, cu condiţia ca România să-i lase mână liberă în 
Macedonia împotriva Serbiei. In al doilea rând, în chestiunea Basarabiei, Germania 
a luat categoric atitudine în favoarea României. La 31 Iulie Ministrul Germaniei la 
București primea următoarea telegramă din Berlin: „Rog declarați imediat Regelui 
Carol şi lui Brătianu că în cazul când războiul cu Rusia ar deveni inevitabil, România 
va primi Basarabia ca răsplată pentru participarea activă la război de partea noastră“. 


După ce a luat cunoștință de rezultatul, nesatisfăcător din punct de vedere ger- 
man, al Consiliului de Coroană dela 4 August, Ministrul de Externe dela Berlin a 
telegrafiat Ministrului german din București, von Waldhausen: „Rog declaraţi d-lui 
Brătianu, mulțumindu-i pentru comunicare, că noi considerăm atitudinea de acolo 
ca răspunzând relațiilor noastre de prietenie şi sperăm în viitor ajutor activ din partea 
României“. Insuși Impăratul a socotit necesar să se adreseze în mai multe rânduri — la 
31. Iulie, la 3 Septembrie și 8 Septembrie 1914 — Regelui Carol, cerându-i categoric 
ajutorul militar al României. Cu ocazia victoriei germane dela Tannenberg, Secre- 
tarul de Stat von Jagow a transmis la București următoarea comunicare confidențială 
pentru Regele Carol: „După victoria din Prusia Orientală asupra a două armate ruse, 
Germania se găsește în situația de a veni direct în ajutorul Austro-Ungariei. Dacă 
România intervine acuma, campania contru Rusiei este câștigată sigur“. 

Toate aceste stăruințe şi promisiuni nau avut în București ecoul așteptat. Gu- 
vernul Român şi întreaga noastră opinie publică nu aveau, precum se ştie, decât o 
singură preocupare: Ardealul! Atmosfera din România era foarte Bine cunoscută la 
- Berlin. La 23 Septembrie ministrul german la București comunica Guvernului său că 
Regele Carol se așteaptă ca în 3—4 zile să fie pus în alternativa de a intra în Ardeal 
sau de a renunţa la tron. Revendicările românești cu privire la Ardeal erau categorice. 
şi ele constituiau spaima Guvernelor din Viena şi Budapesta. Cu toate sacrificiile pe 
care satisfacerea — cel puţin în parte — a dorințelor românești le implica pentru 
primul ei aliat, Germania nu a ezitat, cântărind avantagiile şi desavantagiile, să ceară 
Austro-Ungariei concesiuni pentru Românii din Ardeal. Astfel la 17 Iunie 1914, am- 
basadorul german von Tschirschky comunica la Berlin că „în ce mă privește, mă voiu 
folosi de orice prilej, spre a atrage atenţia şi Ministrului-Preşedinte ungar asupra ne- 
cesității de a câştiga pe Români, cum a făcut-o și faţă de Contele Berchtold (Ministrul 
de Externe al Austro-Ungariei), potrivit instrucţiunilor primite“. La 7 Septembrie 
Secretarul de Stat von Jagow trimite o telegramă la Viena, în care arată că acordarea 
de concesiuni Românilor din Ungaria de către Guvernul maghiar este o „dorință ur- 
gentă“ a Germaniei. Cancelarul Reichului, von Bethmann a cerut la rândul său, în 
instrucțiunile amănunțite către ambasadorul von Tschirschky, ca Austro-Ungaria să 
ajungă imediat la o înțelegere cu România. El doria ca „Austria să-și asigure chiar pe 
un preţ mare ajutorul României“ şi socotia „situaţia atât de serioasă, încât nu trebue 
dat înapoi nici în fața celor mai grele condiţii“. Insuși Impăratul a intervenit în această 
chestiune și într'o telegramă adresată la 16 Septembrie lui Franz Ioseph accentua ne- 
cesitatea ajutorului militar român. La rândul său Statul Major german se adresa 
la 19 Septembrie prin Generalul von Falkenhayn Generalului von Conrad, arătând cât 
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de important este ajutorul armat al României şi că Austro-Ungaria trebue să satisfacă 
dorințele româneşti „în cea mai largă măsură cu putință“. 

In urma repetatelor stăruințe din partea Germaniei şi sub presiunea evenimen- 
telor, Austro-Ungaria s'a decis în adevăr la sacrificii, declarând că în cazul când Ro- 
mânia ar intra în război contra Rusiei, Monarhia ar renunța la o parte din Bucovina 
şi ar căuta să satisfacă cererile Românilor din Ungaria. 

Nici aceste oferte nu au putut determina Guvernul român la o colaborare cu 
puterile centrale. In fața rezistenţei bine justificate a României, Austro-Ungaria a tre- 
buit, la îndemnul Germaniei, să sporească drepturile Românilor din Ardeal şi să se 
mulțumească numai cu neutralitatea României, când la sfârşitul lui Septembrie şi în- 
ceputul lui Octombrie 1914, Guvernele din Viena și Budapesta, înspăimântate de pro- 
pria lor generozitate, au crezut că-și pot retrage promisiunile privitoare la Românii 
din Ardeal, punctul de vedere german a rămas acelaș, după cum rezultă dintr'o tele- 
pramă trimisă la 20 Octombrie din Marele Cartier General de Secretarul de Stat von 
Jagow către Auswärtiges Amt: „Viena şi Budapesta par să tergiverseze meschin ches- 
tiunea concesiunilor până când situaţia războiului se schimbă în favoarea lor, când în 
realitate tocmai această eventualitate trebue să grăbească efectul concesiunilor“. 

Intre timp importanţa politică şi militară a României pentru Puterile Centrale 
în loc să scadă, creştea. „Odată cu necesitatea din ce în ce mai accentuată de a ali- 
menta Turcia aliată cu material de război german“, scrie Carl Mihlmann, „România 
câștiga în importanță, având astfel ca ţară de tranzit spre Constantinopol un cuvânt 
hotărîtor de spus în ce privește situaţia din Orientul apropiat. Căci războiul Turciei 
depindea în grad înalt de livrările germane. Deschiderea sau întinderea drumului de 
transport spre Constantinopol era la completa discreție a României. Dominând calea 
de transport Berlin-Constantinopol, România deţinea, atâta vreme cât drumul prin 
Serbia rămânea închis, o poziție politică ce depășia cu mult importanţa ei propriu zisă. 
O problemă politică și militară de primul ordin depindea astfel de hotărîrea Româ- 
niei“, Și această nouă importanţă era în acest moment ` toamna lui 1914, cu atât mai 
mult simțită de Puterile Centrale, cu cât România la 2 Octombrie a interzis categoric 
trecerea materialului de război german destinat Turciei. 

In primăvara anului următor, situația era aceeaș: România nu înţelegea să ce- 
deze în chestiunea transporturilor, iar Germania vedea în ea elementul cel mai impor- 
tant pentru stadiul de atunci al războiului. Generalul von Falkenhayn a întocmit la 15 
Martie un memoriu amplu asupra situaţiei, în care cu privire la România afirma că ` 
„deţine în adevăr toate mijloacele menite să aducă la încheerea războiului“. „In cazul 
când România s'ar ralia Puterilor Centrale“, continuă Karl Miihlmann, rezumând păre- 
rile generalului von Falkenhayn, „atunci ei i-ar urma Bulgaria şi atunci Rusia si Serbia 
ar fi constrânse astfel la pace. Continuarea războiului numai de către Franţa şi An- 
glia nu este probabilă“. „După aceea“, spune Falkenhayn însuși, „România poate 
schimba și organiza situaţii în Sud-Estul Europei potrivit vederilor sale, în perfectă 
libertate“, 

Un nou moment în evoluţia raporturilor germano-române în timpul primului 
război mondial îl constitue intrarea Italiei în război alături de aliaţi. Sub impresia 
evenimentului care se apropia, Germania a socotit momentul potrivit, să reia acțiunea 
de apropiere între România şi Austro-Ungaria, reactualizând chestiunea Ardealului. 
La 17 Mai 1915 — 6 zile înainte de intrarea Italiei în război — Ambasadorul german 
von Tschirschky primește însărcinarea să pună din nou problema Ministrului de 
Externe Austro-Ungar — locul Contelui Beschtold îl luase între timp Baronul Bu- 
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rian — dacă, în cazul când. calea concesiunilor nici acum nu-i pare indicată, nu cumva. 
s'ar găsi alt mijloc de a menține România neutră. Că aceasta este absolut necesar: 
nu va contesta nici Baronul Burian. Chiar dacă România ar înţelege să rămână și mai 
departe după ce s'a produs declaratia de război a Italiei, există totuși pericolul ca 
că. să contracteze între timp, ca şi Italia, față de Tripla Inţelegere angajamente, de. 
care nu va mai putea scăpa mai târziu. Deaceia Viena trebue să ia cât se poate de. 
urgent contact cu Bucureştiul“. 

-  Ceeace urmăria politica germană era unul și acelaş lucru: intrarea României 
în război de partea Puterilor Centrale și imediata acţiune militară contra Rusiei. 
Ceeace se oferia în schimb erau: mai întâiu, vechile promisiuni: Basarabia, partea de 
Sud a Bucovinei, drepturi politice și culturale Românilor din Ardeal, la care se adă- 
ugau acum, la 16 Iulie 1915, ca sprijin militar: 2 divizii, artilerie grea și importante 
cantități de muniţiuni. Se înţelege că faţă de năzuințele noastre naţionale de atunci, 
ofertele de mai sus nau putut face nici o impresie. In sensul acesta a și scris la Berlin, . 
Ministrul Germaniei la București, Baronul Bussche într'o telegramă din 30 Iunie:. 
„O transformare subită (în opinia publică) ar fi posibilă numai în cazul când sar 
oferi ceva, care ar face într'adevăr impresie. Concesiunile pomenite de mine, privi- 
teăre la "Bucovina și la Românii din Ungaria i s'au părut (lui Brătianu) insuficiente 
pentru provocarea unei asemenea schimbări. Cum Brătianu face aluzie la concesiuni . 
teritoriale în Ardeal, m'am oprit aici“. 

In ce privește Basarabia punctul de vedere al României rămăsese acelaș: el e 
semnalat încăodată la Berlin de către ministrul german la București la 20 Martie 
1916: „Pentru Domnul Brătianu este valabil și astăzi principiul pe care l-a formulat: 
la începutul războiului, anume că Basarabia poate avea pentru România o valoare: 
numai în cazul că puterile centrale ar realiza o atât de importantă sporire teritorială 
în Rusia, încât să aibă graniță comună cu această provincie. Președintele Consiliului - 
crede însă în momentul de față mai puţin decât oricând într'o asemenea eventualitate“. . 

l Intre timp România nu pierduse pentru Germania câtuşi de puțin din impor- 
tanţă. Situaţia dela sfârșitul anului 1915 era, după Carl Miuhlmann, de gea natură, 
încât intervenţia României alături de Germania „ar fi influenţat în mod decisiv răz- 
boiul din Răsărit“. Planurile Inaltului Comandament german dela sfârșitul anului 
(915) de a da Rusiei o lovitură mortală prin pătrunderea în Ucraina, duceau necon- 
tenit la canstatarea că fără ajutorul militar sau cel puţin folosirea României ca bază : 
de operaţii, perspectivele de victorie erau foarte reduse. Importanţa strategică a 
României, dată fiind situaţia ei geografică, a făcut ca lupta ce se ducea pentru atitu- . 
dinea ei să devină și mai încordată“. Faptul că imediat după declaraţia de război a 
României, care a venit nu fără surprindere pentru puterile centrale, în conducerea - 
noului Stat Major German s'a făcut cea mai importantă schimbare din tot cursul 
războiului: înlocuirea Generalului von Falkenhayn cu Generalii von Hindemburg şi - 
Ludendorff, este încă o dovadă de importanţa ce se acorda în Germania noului factor 
politic și militar ca un nou moment în evoluţia războiului. 

Aruncând, la sfârşitul expunerii sale, o privire retrospectivă asupra raportu- 
rilor româno-germane în decursul întregului război, Carl Mihlmann conchide încă ` 
odată că „ajutorul militar al României ar fi grăbit simţitor victoria asupra Rusiei și - 
ar fi promovat în Balcani o evoluţie favorabilă puterilor centrale. In felul acesta s'ar 
fi creiat fără îndoială perspective mai favorabile pentru campania decisivă din Vest“. - 

Se cunosc la noi motivele de înalt ordin național, pentru care România n'a putut 
intra în 1916 în război alături de Germania. Rezultatele politice ale acestei atitudini 
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au constituit la sfârșitul primului război mondial momentul culminat al istoriei 
noastre: unirea tuturor Românilor într'un Stat naţional. După cum am văzut, 
cercurile politice și militare germane dela 1914-1916 cunoșteau foarte bine aceste 
motive și ele au făcut toate eforturile cu putință — atât cât le permitea alianța cu 
Monarhia austro-ungară — spre a nivela contrastele şi a reduce diferenţa de interese 
dintre România și aliatul principal al Germaniei. Nu li se poate con'esta acelor 
cercuri nici o anumită înţelegere pentru situaţia noastră de atunci, cu toate că intere- 
sele Germaniei le impunea o atitudine contrară — în cea mai mare parte — intereselor 
noastre naționale. La 22 Aprilie 1914 Secretarul de Stat dela Externe von Jagow 
prezenta absolut just cancelarului Reichului opoziţia de interese dintre România și 
Aus'ro-Uunsgaria: „Iredentismul României, latent până acum, ar fi luat proporţii şi 
fără greșelile Austriei, datorită avântului politie al României. Deaceia opoziţia cres- 
cândi dintre Monarhia dunăreană și Statul naţional român vecin, stă din păcate, până 
la un anumit punct, în evoluţia firească a lucrurilor...“ Astăzi cercurile germane cari 
înțeleg și sprijină misiunea istorică a României și cărora viitorul ei nu le este indi- 
ferent, sunt şi mai importante. | | 

Carl Mihlmann. a cărui lucrare este prefațată de Foerster, Preşedintele „Insti- 
tutu'ui de istorie militară al Armatei, (Kriegsgeschichtliche. Forschungsanstalt des 
Heeres) analizează cu desăvârşită obiectivitate angajamentele politice şi militare dintre 
România si Germania în momentul izbucnirii primului război mondial şi nu sa Sieste 
să conchidă că, întrucât problemele românești se puneau la 1914 cu totul altfel decât 
îni Octombrie 1873. când se încheiase alianta germano-română, atitudinea României 
nu putea fi alta decât cea care a fost în realitate. Miihlmann face în EE acestui 
punct d vedere următorele consideraţii: 


\ „Şi de data aceasta“ „ constată istoricul german, ca de atâtea ori în istorie, 
sa D că pe respectarea unor obligaţiuni contractuale nu se poate conta darât în 
cazul când acestea concordă cu marile linii politice ale Statului respectiv. Fără îndoială 
că în rrivinţa României, la încheerea alianţei în anii de după 1880 acesta a fost cazul, 
dar odată cu pornirea acţiunii de apărare împotriva Austro-Ungariei dela încemitul 
vea“u'ui, care, din cauza mashiarizării Românilor din Monarhia Dunăreană, a luat 
aspeztul unei duşmănii pe fată, condiţiile în care fusese încheiată alianta dispăruseră“. 

2). „La aceasta se adaugă faptul că în cazul României, invers decât în acela al 
Bulgariei, nu Germania ci partea adversă avea mai mult de oferit. Căci satisfacerea 
ravend'cărilor românești se făcea pe seama aliatei Austro-Ungaria. In acest punct 
Germ-nia s ishit, în încercările sale de a-și determina aliatul la sacrificii. de cea 
mai puternică rezistentă; obiectia acestuia că astfel s'ar primejdui existenta întregului 
Imreriu de naționalități, era greu de'combătut. Oferind Austro-Ungariei, drept com- 
pensaţie, teritoriu provriu, spre a uşura astfel aliatei sale pierderile dureroase în fa- 
voarea României, politica germană a mers până la limitele posibilului. Cu toate acestea 
Germania a rămas cu concesiunile ei fată de România cu mult în urma grupului dus- 
man“, (Acezas atitudine, plină de înţelegere pentru interesele superioare ale Româ- 
nisi, a avut Germania, alături de Tureia, în chestiunea Dobrogei. faţă de cernrile re- 
petate ale Bulgariei de a prelua pe seama ei întreaga administraţie a provinciei româ- 
nești. în Jocul administraţiei mixte alcătuite din trupe germane, austro-ungare, 
turceşti și bulgare). 

3). Alianţa dela 1883 obliga România să vină în ajutorul puterilor centrale în 
cazul când acestea ar fi fost atacate de Rusia. „Faţă de această obligaţie a României“, 
continuă Miihlmann, „se putea ivi îndoeli în cazul, foarte probabil, când Austro-Un- 
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garia ar fi provocat Rusia printr'o acţiune separată împotriva Serbiei. Faptul că 
Rusia se simţise indirect atacată prin acţiunea Austro-Ungariei împotriva națiunii 
surori, oferea politicii românești posibilitatea de a sta în rezervă“. 

4). „Un alt punct slab al acestei alianțe era caracterul ei secret. In România 
tratatul nu era cunoscut de Rege. Nici măcar conducătorul responsabil al politicii 
externe românești, necum Parlamentul, nu știau de existenţa pactului. Numai câtorva 
persoane din jurul Regelui li se făcură confidenţe în această chestiune. Odată cu 
moartea bătrânului Suveran, soarta alianței devenia complet nesigură“. 

5). „Cu atât mai necesar era deci ca alianţa să fi fost în concordanţă cu senti- 
mentul public. N'a fost însă cazul. In opinia publică se petrecuse o schimbare sensibilă. 
Vechea prietenie se transformase în ostilitate fățişă. Aceasta nu se îndrepta contra 
Germaniei, ci contra Austro-Ungariei ca consecință a politicei de maghiarizare a aces- 
teia. După cum în Serbia se ivise o mișcare de întăptuire a Serbiei Mari, tot așa lua 
proporţii în România mișcarea de unire a tuturor românilor într'un Stat național, iar 
țelul acesta nu putea fi atins decât pe seama Austro-Ungariei. Milioane de Români 
locuiau în partea de Sud a Bucovinei austriace, în Ardealul unguresc și în Banat, în 
așezări, uneori compacte“, i 

6). „Sentimentul că Austro-Ungaria, voind să menajeze Bulgaria, nu a susținut 
îndeajuns dorințele româneşti la încheerea celui de al doilea război balcanic, a ac- 
centuat și mai mult rezerva față de Monarhia Dunăreană“. 

Obiectivitatea și înțelegerea cu care Carl Mühlmann înfățișează situația politică 
a României şi raporturile ei cu Germania în primul război mondial, fac ca lucrarea să 
să fie o contribuţie reală atât la actuala colaborare politică și militară dintre cele două 
țări cât şi la creearea unei. baze de acțiuni comune în viitor, menite să redea fiecăreia 
plenitudinea de forțe la care au dreptul să aspire în cadrul Europei de mâine. 

In ce mă priveşte, sunt convins că, luând cunoştinţă de această contribuţie, 
opinia publică românească va fi fericită să constate că idealurile noastre naţionale 
de odinioară — şi în bună parte de astăzi — găsesc în poporul german aceeaș simpatie 
şi înțelegere, cu care România a întâmpinat întotdeauna năzuinţele de întregire na- 
ţională ale Reichului. 


Buckow, Septembrie 1943. ` 
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TREI POEME 


DE 


CONSTANTIN AMĂRĂSCU 


I 


Doamne, dorul meu Te caută ca un 
Vânător vânatul toamna!'n păpuriş; 
Vrea ca să Te-ajungă și ca sin ajun 
Sângerează'n glodul greului suis, 


Poate nu' se poate pumnul meu hapsân 

Să prindă pulpana naltului mister. 
Pumnul meu de humă, ca p'un zeu păgâr, 
Te-ar ciopli în piatră, Te-ar scobi în fier. 


Nu-i deajuns ţărâna şi nici nu-i deajuns 
Truda ridicării spre albele stihii. i 
Poate că deaceia Tu ești nepătruns 
Pentru-aprinsul dor de-a Te pipăi. 


Fluxul şi refluxul inimii ’ntr’o zi 

Ti-ar aduna zvonul paşilor în ghioc, 

Cum adună marea ’n melcii sidefii 
Freamătul de valuri, al apelor joc. 

Azi când îndrăsneala lutului o pierd 
Gândul meu Te-așteaptă cald ca un cuibar. 
Vino mai aproape umbra să-ți desmierd 
Și de drag să dănţui ca un călușar. 
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II y 


Cicbănind la vise pe al vieții grind, 
Duc pe umeri cântul ca o albă za. 
Intr’o seară aibă, seară de colind, 
Ne’ntâlnirăm Doamne "np vreme, undeva. 


Tu erai în mine, sau Ți-eram în sân 
N'aşi putea-o spune cum a fost şi când, 
Insă Te născuseşi pe-al inimii fân, 

Prin odăi de suflet Te-auzeam trecând. 


Fâlfâină din aripi în albul lor zbor 

Hervvim' de pară rătăceau prin veac. 
Te-am ascuns hotește de sub ochii lor 
In prea plin de doruri inimii ceardac, 


Crunt se svârcoliră anii prin furtuni. 
Stau ca o balanţă între-al poftei miez 
Și'ntre pălălaia albelor minuni. 
Ajută-mă Doamne ca să te păstrez. 


III 


A venit ber întrun alb stihar E 
Pentru liturghia zilei de apoi 

S3-mi spele prihana buzelor cu Zar, 
Simt cum omenescul inimii sesfoi. 


Cale desculț prin para rugului de foc 

Și în pumni de cântec sprijin tot ce-mi dai 
Bine cuvântarea este un mitoc 

Pentru călătorul spre Nou! Sinai. 


D---tâta vâlvoare ochii îi închid ` 

Cât te simt de aproave !... (Esti în mine chiar) 
Mă împrejmueşte focul ca un zid; 

Inima îmi este z.b aghiasmatar. 


Aici peste 'ntinderi de albastru vis 
Mâine nu e mâine, evi nu este eri. 
Pe umeri de îngeri zbori peste abis 
Spre dogoares sfintei Tale 'mbrățişeri. 
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LACTANTIU DESPRE INȚELEPCIUNE 
ŞI RELIGII: 
| IOAN SCH 


F ilosofia antică a fost numai o vagabondare penibilă și sterilă în umbra nie: 
lepciunii, pentrucă puterile ei nu-i îngăduiau mai mult. A făcut cât şi cum a putut. 
Dac înțelepciunea rămânea singura mare lum.nă şi marele adevăr care hrănesc suileiul 
omenesc de totdeauna şi-i asigură existența veşnică. Sophia este puterea ideală alcă- 
tui.ă din unirea cunoaşterii desăvârşite cu trăirea ireproşabilă a vieții dată de cer. 
Aceasiă cunoaștere trebue să deţină adevărul, iar trăirea trebue să fie o continuă prac- 
ticare a virtuţii. Pentru însuşirea înțelepciunii este nevoie de puterea complementară 
a. actului desăvârșirii, de religie. Religia, ca şi înțelepciunea, are caracterul unicității, 
„al indivizibilităţii. Ea aparţine exclusiv omului. Dintre toate fiinţele, omul singur are 
religia, el singur deţine ştiinţa despre Dumnezeu. Filosofii cari au încercat să libereze 
sufletul omenesc de teama religioasă au suprimat religia, lipsind pe om de unicul 
său bun propriu, trăirea dreaptă și omenia. Practicarea religiei este impusă de con- 
sensul întregului neam omenesc. Dumnezeu a făcut pe om în așa fel, încât el să do- 
rească și să simtă nevoia a două lucruri: a religiei și a înțelepciunii. Camenii fac gre- 
şala de a practica sau religia fără înţelepciune, sau înțelepciunea fără religie; dar una 
fără cealaltă nu pot fi adevărate. Mulțimea religiilor arată că acestea sunt false, 
pentrucă au pierdut înțelepciunea care le învăţa că nu pot fi mai mulţi zei. Filosofii 
au practicat o falsă înţelepciune, pentrucă au părăsit religia Dumnezeului suprem care 
i-ar fi putut iniţia în știința adevărului. Care este istoria raportului dintre înțelep- 
ciune şi religie? 

„Cultul zeilor“, zice Lactanţiu, „nu posedă înțelepciunea, nu numai pentrucă 
el supune ființa divină, care e omul, lucrurilor pământeşti și trecătoare, dar şi pentrucă 
în acest cult nu e vorba de nimic care să promoveze cultura şi să zidească viața. Acest 
cult al zeilor nu se ocupă cu cercetarea adevărului, ci numai cu îngrijirea ritualului, 
care constă nu din funcțiunea minții, ci din slujirea corpului. Această religie nu tre- 
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hue considerată ca adevărată și pentru motivul că ea nu instrueșşte și nu face pe oameni 
mai buni prin învățături despre dreptate și despre virtute. Tot așa filosofia nu este 
o adevărată înţelepciune, pentrucă ea nu cuprinde religia, adică evlavia supremă. Dacă 
divinitatea care conduce această lume, care susține neamul omenesc prin binefacerile 
sale de necrezut şi-l ocroteşte cu dragoste părintească, ține să i se mulțumească și să 
fie onorată, omul nu e evlavios în cazul când stă ingrat în fața favorurilor cereşti; așa 
ceva nu stă în firea înțeleptului. Prin urmare, deoarece filosofia și religia zeilor sunt 
despărțite şi cu totul separate, întrucât unii sunt profesorii de înțelepciune prin care 
nu se ajunge la zei, și alţii sunt șefii de religii prin care nu se învaţă înțelepciunea, e 
limpede că nici filosofia nu e adevărata înțelepciune și nici religia zeilor nu e adevă- 
rata religie. Nici filosofia nu a putut înţelege adevărul, nici politeismul nu a putut 
să-și dea justificarea de care ducea lipsă“. 

Observaţia lui Lactanţiu pare nedreaptă la prima vedere. Filosofia veche nu a 
neglijat niciodată religia, ci i-a consacrat totdeauna consideraţiuni și desvoltări mai 
mult sau mai puţin întinse. Ar fi, deci, impropriu să se vorbească de o separație, de o 
neaderenţă organică între filosofie și religie în spiritualitatea antică. Cu toate acestea, 
„religia“ pe care o tratează filosofia nu e decât rareori religie propriu zisă. Filosofii, 
chiar cei mari, fac speculaţii metafizico-teologice sau interpretări mitologice; ei nu 
fac loc în operile lor decât întâmplător problemelor de pietate și de cult, singurele 
elemente adevărate ale ori cărei religii. De altfel religia aparținând mulțimilor care 
o practicau realmente, iar filosofia unui număr restrâns, separaţia lor se impunea prin 
forța separaţiei dintre cele două clase de oameni care le exercitau independent şi une- 
ori într'un sens de vădită agresivitate reciprocă. Anaxagoras, Diagoras, Socrat şi De- 
. mocrit mau fost, oare, condamnați pentru ateism? Unul dintre defectele fatale ale 
_ culturii antice a fost tocmai această lipsă de coeziune organică a diferitelor ei elemente 
„constitutive, fapt asupra căruia Lactanțiu insistă cu atâta dreptate. 
| „Acolo însă unde înțelepciunea e organic și puternic legată cu religia, e nece- 
„sar ca ambele părți să fie adevărate, în sensul că în actul adorării noi trebue să fim 
„ înţelepţi, adică să știm ce și cum trebue să adorăm, iar în actul înțelepciunii noi tre- 
„bue să adorăm, adică să întăptuim realmente ceeace știm. In ce caz înțelepciunea se 
„unește cu religia? Atunci când e adorat un singur Dumnezeu, când viaţa şi ori ce faptă 
sunt raportate la o singură căpetenie şi la o singură culme Şi, în fine, când învățătorii 
„ înțelepciunii şi preoţii lui Dumnezeu sunt identici, adică sunt aceleaşi persoane“. Cu- 
mulul filosofiei şi al sacerdoțiului într'o singură persoană se vedea, câteodată, și în 


- lumea păgână; dar lucrul se petrecea mai ales în epoca elenistică şi romană când sin- 
cretismele cele mai îndrăsneţe adunau și combinau elementele cele mai eterogene și 
- adesea contradictorii. Filosofia şi sacerdoţiul elenistic erau adulterate de influenţe și 
curente aduse de toate vânturile fanteziei, ale superstiţiei şi ale înfrigurării religioase. 
„ Citească cineva inscripţiile, produsele literare şi mai ales mulțimea comentariilor filo- 
sofice și religioase din acea vreme, pentru a-și da seama. Literatura apocaliptică și 
rituală ia un avânt îngrijorător. Nu e deci de mirare că un filosof putea fi și preot 
şi încă preot al mai multor culte de odată, așa cum ne arată cartea XI-a a Metamor- 
jozelor lui Apuleius şi numeroase inscripţii. Lactanţiu reflectează în această privinţă: 
„Să nu mire pe nimeni faptul care s'a întâmplat adesea şi care se poate întâmpla și 
acum, anume ca un filosof să-și îa asupra-și sacerdoţiul zeilor. Când se întâmplă așa 
ceva, filosofia nu se unește, totuși, cu religia, ci și filosofia va înceta între cele sacre, 
si religia va dispare când va fi vorba de filosofie. In adevăr, o asemenea religie este 
- mută, nu atât pentrucă aparţine elementelor mute, cât pentrucă ritualul ei stă în 





"mâini şi în degete, nu în inimă și pe limbă, ca în religia noastră care este cea adevă- 
“rată. In concluzie, și în înţelepciune se află religie, și în religie se află înțelepciune. 
De aceea ele nu pot fi separate, pentrucă a fi înțelept nu e altceva decât a cinsti pe 
. Dumnezeul adevărat cu adorare dreaptă si evlavioasă“. In această unitate perfectă 
dintre înțelepciune şi religie cele două puteri au domenii proprii care se întregesc ca 
două jumătăţi ale unui întreg: „Inţelepciunea privește oamenii ca pe copii și cere iu- 
_hire, religia îi privește ca pe servi și cere teamă. După cum copiii trebue să iubească 
pe tată și să-l cinstească, tot așa servii trebue să adore pe stăpân şi să-l teamă. Pe 
Dumnezeu, care e unul singur, pentru că El cuprinde în unul și pe tată și pe stăpân, se 
cuvine şi să-l iubim, pentru că-i suntem copii, dar să-l și temem pentrucă-i suntem 
servi. Prin urmare religia nu poate fi despărțită de înțelepciune si nici înțelepciunea 
. de religie, pentrucă același este Dumnezeul care trebue și înțeles — lucru ce aparţine 
înţelepciunii — si cinstit, lucru ce aparţine religiei“. Ce raport este între înțelepciune 
și religie? „Inţelepciunea e întâi, iar religia urmează, pentrucă cunoașterea lui Dum- 
nezeu precede, iar adorarea e consecinţa. Astfel în două nume există o singură putere, 
deși aceste nume par a fi deosebite: unul exprimă înțelegerea, iar celălalt actul. Ele 
se aseamănă cu două pârae care curg din acelaşi isvor. Isvorul înţelepciunii și al re- 
ligiei este Dumnezeu; dacă aceste două pârae se rătăcesc de El, ele se usucă în chip 
necesar“. 

Creștinismul este singura formă de cultură şi de avânt spre desăvârşire în care 
religia și înțelepciunea fac un tot organic şi indisolubil. Dacă e adevărat că toată Inte: 
lepciunea omenească stă în cunoaşterea şi adorarea lui Dumnezeu, iar binele suprem 
se află numai în religie, nicăiri această coordonare ideală a luminii minţii și a pietăţii 
inimii nu-și află o expresie mai perfectă ca în creștinism. Binele suprem, această hi- 
meră visată şi căutată cu pasiune de filosofi, dar neaflată de niciunul dintre ei, sălăș- 
lueşte numai în creștinism. El este propriu virtuţii ei lui nici nu i se poate adăuga 
nici nu i se poate lua ceva. După Euclid din Megara, binele suprem este ceeace este 
totdeauna asemenea și identic cu sine însuși; el nu constă, deci, din plăceri, din bogății, 
din onoruri sau din alte elemente trecătoare; acest perpetuu asemenea și identic cu sine 
însuși nu poate fi decât nemurirea. Nemurirea singură nu poate fi nici micșorată, nici 
mărită, nici schimbată. Această nemurire este de natură fericită, pentrucă ea nu poate 4 
fi alterată sau distrusă. Binele suprem se află numai în nemurire pentrucă nici o altă 
fiinţă, afară de om, nici corpul n'o pot avea și pentrucă ea nu poate fi obținută fără ști- 
inţă şi fără virtute, adică fără cunoașterea lui Dumnezeu și fără dreptate. Aceia dintre 
filosofi cari au socotit ca bine suprem știința sau virtutea, au ţinut drumul adevărului, 
dar nu au mers până la capăt. Știința are misiunea de a ne învăța cum şi unde trebue 
să ajungem, iar virtutea pe acea de a ajunge. Una fără alta nu pot nimic. Binele 
suprem e cerul și Dumnezeu de unde vine sufletul. Acest bine suprem care face pe 
oameni fericiți nu poate fi decât în acea religie și învățătură care au speranța nemu- 
ririi, adică în creştinism. 

Invăţătura creștină e singura înțelepciune. Ea face ceeace nu a putut face filo- 
sofia. Filosofia nu poate face pe om mai bun. Doctrina creștină, unica şi adevărată, 
transformă pe om. „Dă-mi“ zice Lactanţiu, „pe un om mânios, care înjură, care e des- 
frânat : prin câteva cuvinte ale lui Dumnezeu, ţi-l voi face blând ca un miel. Dă-mi 
pe un lacom și sgârcit: ţi-l voi face generos și împărțindu-și banii cu amândouă mâi- 
nile. Dă-mi pe unul căruia îi e frică de durere și de moarte: va dispreţui uneltele de 
tortură, focul și taurul lui Perillus. Dă-mi pe un libidinos, adulter şi desfrânat: îl vei 
vedea sobru, cast, înfrânat. Dă-mi pe un om crud şi sângeros: furia lui se va schimba 
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într'o dulce blândeţe. Dă-mi pe un nedrept, un nerod, un păcătos: va ajunge să fie 
veșnic un om drept, un înţelept, un curat. Toată răutatea se va curăţi printr'o singură 
boer. E vorba de baea botezului. „Puterea înțelepciunii lui Dumnezeu e așa de mare, 
încât ea înlătură dintr'o singură atingere răutatea din inimă, mama păcatelor; lucrul 
acesta se face nu cu plată, cu cărți sau cu înșelăciuni, ci gratis: numai urechile să 
audă şi inima să soarbă înţelepciunea. Aceia cari şi-au petrecut viaţa studiind filosofia 
nu au putut nici pe alţii şi nici pe ei să se facă mai buni, dacă natura s'a opus cât de 
cât. Inţelepciunea filosofilor nu stârpește viţiile, ci numai le ascunde. In schimb, doar 
puţine învățături ale lui Dumnezeu îl transformă SS? om aşa de mult și-l înnoesc, încât 
nu mai știi dacă e același.“ 

Lactanţiu e cel dintâi scriitor patristic latin care elaborează o magistrală filo- 
sofie a religiunii. Religia nu e, după el, o simplă succesiune de acte rituale, ca în pă- 
gânism, ci o formidabilă putere de lumină, iubire şi curăţenie care transformă oul 
și lumea până la desăvârșire. Această putere constă din contopirea ideală a înțelep- 
ciunii, adică a întregii științe şi experienţe revărsată de Dumnezeu în lume, cu adora- 
rea divinității. Adorarea este o expresie şi o consecință firească a înțelepciunii. Unita- 
tatea și conlucrarea lor organică fac posibilă îmbunătăţirea omului și nașterea culturii. 
Inţelepciunea și religia unite, pe care de aci înainte le vom numi cu un singur termen : 
fi o.ofia creștină, se adresează nu numai unei singure clase, sau numai unui singur 
popor, ci tuturor claselor sociale și întregului neam omenesc. In felul acesta „filosofia 
noastră“, cum îi spun Părinţii și scriitorii bisericeşti, devine o forță care desăvârşeşte 
şi mântueite lumea. 


(Fragment din studiul „Despre filosofie, religie şi înțelepciune la scriitorul patristic 
Lactanțiu'), l l See 
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Noua ediție a lucrării d-lui T. Vianu: „Filọ- 
sofie şi poesie“, apărută la Casa Şcoalelor şi 
concepută pe trei pianuri, aduce în partea fi- 
nală un plus de două studii, care împreună cu 
un altul mai vechi, intitulat: „Idealul clasic al 
omului“ (1933) îi dă putinţa să se situeze În- 
trun unghiu estetic pe care d-sa îl consideră 
a fi prima închegare a unei filosofii generale. 
întrucât lucrarea de față este cunoscută veti- 
torilor din 1937, dată când a apărut, în rându- 
rile de mai jos socotim oportun a discuta nu- 
mai cele trei studii rubricate sub titlul general: 
„Către o concepţie estetică a lumii“ şi din care 
se: desprinde o treptată închegare a ceeace d-sa 
numeşte o „filosofie generală“ proprie. 

Primul studiu intitulat: „idealul clasic al 
omului‘ îi dă ocazia de a trasa, în linii cât se 


poate de generale, caracterele fundamentale ake, 


idealului clasic, aşa cum sa desfăşurat el în 
ordinea istorică si în cele din urmă a se situa 
pe poziţia etică a acestui ideal. 

Idealul clasic, afirmă dan în afară de fap- 
tul că înfăţişează o structură eternă, deasupra 
oricărei determinări temporale, în ordinea în- 
_lănţuirii istorice el reprezintă fructul dintre 
„sec. V a. Hr. şi sec. III d. Hr., adică din mou- 

mentul apariţiei tragediei greceşti şi până la 
înflorirea maximă a stoicismului greco-latin, 
când este înlocuit cu idealul creștin. Coinci- 
"dența formării idealului clasic cu apariţia tra- 
gediei grecești se explică prin faptul că numai 
acum omul este în măsură a se gândi pe sine 
ca individualitate autonomă, iar conștiința in- 
dividualității îi dă acestuia posibilitatea de a se 
concepe ca ființă spirituală, participant la spi- 
ritul universal, ca origine si destinaţie, după 
cum o arată sistemul idealist al lui Platon. 

Universul omului clasic este dominat de spi- 
rit. Lumea se înţelege şi explică nu prin cobo- 
rîrea în straturile inferioare ale creaţiei, ci prin 

“latura ei superioară, spiritul. Spiritul are însă 
„Calitatea de u duce către unitate, către armo- 


FAPTE 


j T. VIANU: FILOSOFIE ŞI POESIE ` 


nizarea elementelor dispersate. Clasicul. este u 
ființă centrală în toate manifestările ei, căreia 
ii repugnă orice exces, având ca normă de cone 


Guită măsura şi renunţarea. 


Idealul clasic al omului este amenințat însă 
cu disolvarea, întrucât ştiinţa modernă, prin 
marile ei descoperiri, a răsturnat unghiul de 
reprezentare al ființei umane. Astfel, pe când 
anticul înțelegea pe om din participarea lui la 
spiritul divin, modernul îl explică din jocui 
elementelor şi forțelor subumane, iar idealul 
perfecțiunii sferice limitate a fost înlocuit de 
concepția progresivisiă a vieţii cu idealul per- 
sonalității deschise, mai adecvată universului 
infinit şi capabil de transformare al omului 
modern. La aceasta se mai adaogă şi efectele 
reformelor sociale moderne, aplicate cadrelor 
sociale de vieaţă. 

Militând pentru libertate, prin păstrarea con- 
științei de unitate și consistență internă a per- 
soanei, d-l prof. T. Vianu se situiază pe latura 
clasicilor în convingerile morale. Putem adăoga 
chiar că este atâta de incorigibil clasic, încât 
vede în idealul clasic al omului „un model 
uman permanent, capabil să fie restaurat şi 
să dirijeze cultura omenească în orice moment“. 

Cine nu ar dori, împreună cu d-sa, această 
restaurare? Numai că ea este mai mult decât 
problematică din cauza determinantelor culturii 
contemporane şi a celei viitoare cu totul deo- 
sebite de ale lumii vechi. Structura unei culturi 
este în funcție de anumiţi factori cari, dacă se 
schimbă, au la rândul lor efecte diferite. Con- 
cepția statică a cosmosului antic nu mai poate 
reveni decât dacă sar repeta identic condiţiile 
de existenţă şi spirituale ale acelei epoci. Ori, 
dinamismul epocei contemporane este cu totul 
refractar unei asemenea concepții. O. viziune 
statică a cosmosului nu mai poate reveni când 
epoca noastră stă sub teribilul clocot al aburu- 
lui şi bâzâit al benzinei, ce urnesc din loc cele 
mai formidabile maşinării. Dinamismul, trăsă- 
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tura dominantă a modernului exclude atitudi- 
nea statică a anticului. Ar trebui anulată cul- 
tura şi civilizaţia acumulată de 20 secole pen- 
tru. a putea reveni la vechea concepţie despre 
lume şi vieaţă. 

- Pe plan moral idealul clasic rămâne un nimb 
aureolat către care va ţinti totdeaura cu os- 
talgie viitorul, însă pe plan cultural realizarea 
lui nu mai e posibilă decât cu condiția anulării 
coordonatelor culturii epocii noastre. 

Dacă în studiul de mai sus se întrevede po- 
Ziţia etică a d-lui prof. T. Vianu, în „Perma- 
nenţa frumosului“, 
închegare a celei gege, Pentru a ajunge aci 
d-sa socoteşte necesar a supune discuţiei cele 
trei mari idealuri ale conștiinței umane, ade- 
vărul, binele şi frumosul spre a limpezi rapor- 
tul lor faţă de acesta din urmă și a putea ast- 
tel trage concluziile impuse de logica faptelor. 

Adevărul, binele şi frumosul, afirmă d-sa, 
constitue „ţintele permanente care călăuzesc 
ostenclile spiritului, în nenumăratele lui încer- 
cări și în nesfârșitele lui aventuri“. Ele cresc 
dintr'o necesitate comună a spiritului, după 
“unitate, fiind reflexul acestei nevoi. Adevărul 
este unitatea ideilor noastre, iar un fapt este 
“adevărat atunci când nu este contrazis de da- 
tele experienţei, putând fi armonizat sau uni- 
ficat în planul inteligenţei noastre. Frumosul 
rezultă deasemenea dintro armonie de mani- 
festări pe care o putem prinde ca pe un tot 
unitar, cu ușurință şi încântare, iar binele este 
un fapt rezultat din armonia lui cu altele din 
cuprinsul unei societăţi. Așadar, câte trele sunt 
expresia armoniei, adevărul este armonia idei- 
lor, frumosul a aspectelor sensibile, iar binele 
a faptelor şi tendinţelor. 


"Ideea de „unitate“, sub care epoca modernă 
“cuprinde adevărul, binele ai frumosul este de 
"provenienţă estetică. Astfel cuvântul „cosmos“ 
însemna pentru Greci nu numai universul ca 
"întreg, ci indica şi realitatea frumoasă, el fiind 
atât totalitatea lucrurilor cât și desăvârșita lor 
armonie. Așadar, unitatea idealurilor și acţiu- 
nilor umane reprezintă reflexul unităţii sau 
armoniei cosmice. Deşi unghiul resortului este- 
tic a fost deplasat astăzi dela exterior în inte- 
Hor, la organizarea psihică a fiecărui individ, 
Chiar și la învățatul care ar părea cel mai în- 
depărtat de vreo preocupare estetică și care se 
"strădueşte să descopere adevărul. Tot astfel 
este şi cu omul de bine care în toate acţiunile 
lui este cohdus de o preocupare estetică. Sen- 
“timentul estetic al acţiunii ne desvălue limita 
"permisului şi interzisului căci „o faptă rea este 
“şi o faptă urâtă, după cum o acţiune bună este 
Si frumoasă“. El este regulatorul acțiunii, du- 
Stand- La eliberare şi înălțare sufletească. 





tăia Eta eta atata e ai 


asistăm la un început de 


Cele înfăţişate mai sus ne arată lămurit că, 
în concepţia d-sale, esteticul constitue ținta 
finală către care tinde eticul și adevărul. Avem 
de a face cu o subordonare a adevărului şi bi- 
nelui la estetic, deoarece ţinta lor supremă este 
atingerea esteticului, realizarea frumosului. Se . 
poate spune fără greș (iar studiul de mai Jos 
o confirmă și mai mult) că d-sa reprezintă o 
concepție estetizantă a lumii și vieţii, căci toate 
drumurile duc către estetic, după cum odini- 
oară toate drumurile duceau la Roma. „Arta se 
situează în mijlocul lumii“. | 

Concepţia d-sale estetică se mânitestă însă 
mai viguros în studiul: „Semnificaţia filosofică 
a artei“ decât în cele amintite ma sus. 

Pornind dela concepţia kantiană după care 
armonia universală nu este o stare originară 
a lucrurilor, un datum, ci rezultatul unui pro- 
ces, adecă un produs, d-sa contestă că, dupa în- 
ţelepciunea modernă, armonia nu se găsește la 
inceputul lucrurilor, ci la sfârșitul lor, fiind o 
țintă îndepărtată către care aspiră spiritul ome- 
nesc. Numai un singur produs omenesc reali- 
zează armonia de pe acum şi în fiecare mo- 
ment al manifestării lui și anume arta, abun- 
denta variaţie a operelor de artă putând co- 
exista fără să configureze vreun conflict ` „ca 
tot atâtea cosmosuri închise în ele însele, fără 
comunicare, fără putinţa de a se stânjeni reci- 
proc şi, prinurmare, neimpunând spiritului u~ 
menesc nevoia de a le integra într'o forma su 
perioară şi mai amplă“. Aspiraţia către forme 
mai largi de integrare, cum este cazul în știin- 
tă, în morală şi în vieata socială, nu este nici 
legitimă, nici posibilă în artă, 

Armonia artei, care este o idse a cărei a 
nitate o găsim la Aristotel, reese însă nu nu- 
mai din configurarea lipsită de coliziune a pro- 
duselor artistice, organizate în forme închise, 
ci şi din orânduirea şi distribuţia internă a'6- 
lementelor ce participă la constituirea operei 
de artâ deoarece „părţile şi ansamblul întreţin 
între ele acea multiplă relaţie de coresponden- 
tä, pe care o desemnează termenul de simetrie 
sau concinitate“. Intr'o operă de artă demnă de 
acest nume dispoziţia părţilor față de întreg st 
găseşte într'o relaţie ce interzice suprinderea 
anumitor elemente, fără a nu primejdui åros 
nia întregului, legătura dintre ele purtând ca- 
racterul necesităţii. Din această cauză se şi 
poate vorbi despre caracterul de cosmicitate al 
operii de artă. 

Arta se situiază în mijlocul lumii. Cel dintât 
produs armonios este universul dela care spi- 
ritul nostru ar putea împrumuta ideea de ar- 
monie, iar al doilea este arta. Deoarece, în mo- 
mentul când oamenii au dat naștere celor din- 
tâi opere de artă, sistebnul « cosmic era oarecum 
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stabilizat, sa văzut în armonia artistică un re- 
flex al celei cosmice. Raportul trebue însă in- 
versat, afirmă d-l prof. "D Vianu, căci o stabi- 
lizure absolută a procesului cosmic nu.este pro- 
babilă, pe când la opera de artă acest fapt së 
constată, ca reprezentând un sistem inevoluabil 
şi închis. De aci d-sa conchide că este mai ni- 
merit a se vorbi despre armonia artistică a 
cosmosului decât despre armonia cosmică a o- 
perei de artă. 

Calitatea de artistic, afirmă mai departe, sun- 
tem înclinați a o atribui sistemelor închise şi 
stabile, care se referă la toate produsele mun- 
cii omenești. Peste tot unde găsim lipsa de con- 
flicte avem de a face cu un caracter artistic. 
Astfel, în morală, punerea de acord a princi- 
piilor raționale cu a celor instinctive duce la 
ideea frumuseţii caracterelor, pe când domnia 
celor raționale asupra celor instinciive la tăria 
caracterelor. Tot aşa şi în știință recunoaştem 
caracterul de frumuseţe acelor sisteme care, 
prin introducerea ideilor şi cunoștințelor tim- 
pului, au reuşit să se stabilizeze. Intrun cu- 
vânt, atribuim caracter estetic „tuturor produ- 
selor muncii omenești care prin sistemul închis 
al factorilor și elementelor lor  nereclamând 
nici adaosuri, nici retușări, amintesc perfecţiu- 
nea artei“. 

Stabilitatea acestor sisteme nu este însă du- 
rabilă, deoarece progresele ştiinţei pot ocaziona 
“împrejurări al căror efect este distrugerea echi- 
librului. Numai arta singură dispune de un 
«echilibru inebranlabil. „Intregul proces al lu- 
mii se silește către perfecțiunea artei“, aceasta 
reprezentând „prefiguraţia țintei generale çà- 
tre care se sileşte întregul univers, cu reuşite 
deocamdată parțiale şi instabile“. Arta are sem- 
nificaţia unui program al vieţii spirituale u- 
mane, ea conducând întreaga operă a culturii. 

Din această cauză artistul are în cultura con- 
“temporană o responsabilitate imensă; Lui- nu 
.i se va cere să reprezinte numai frumuseţea, 
“însă i se-va pretinde stăpânirea materialului 
-pentru a-l putea organiza şi a obţine astfel un 
lucru desăvârșit. Lucrarea artistului, fiind “ur 
sistem închis, mărginit în sine, nu poate fi re- 
lua.ă de altcineva, cum este cazul în ştiinţă de- 
oarece „în ea se organizează și se istovese pu- 
terile unui singiir om şi poate âle unei singure 
ciipe“. Din cauza aceasta pretențiile noastre 
faţă de artă sunt mai severe decât față de cele- 
lalte produse ale spiritului 'omenesc. 

Interesantele idei semănate aci de d-l prof. 
ID Vianu ne suserâază câteva observâţiunI. 
Astfel. vorbind despite armonia operei de artă 
d-sa conchide că este mai nimerit a se vorbi 
despre armonia ărtistică a cosmosului decât 
despre armonia cosmică a operei de artă. Pen- 


Wei 


tru a pe da seama de valoarea acestei afirmâ- 
ţii credem nimerit a ne întreba care dintre 
aceste elemente se bucură-.de prioritate și, eo 
ipso, de influențare asupra celuilalt. Evident 
«osmosul. De aceea nu cosmosul a avut de mo- 
del perfecțiunea şi armonia artei, ci viceversa 
arta pe a cosmosului, căci omul, în creaţiile 
sale, a ţintit cel dintâi realizarea perfecțiunii 
cosmice, revelată lui fie de Divinitate, fie de 
propria constatare pe calea experienţei proprii 
şi a refiexiunii. În cosmos mintea noastră găseș- 
te, e drept, o armonie artistică, dar mult ma 
târziu, atunci când sau stabilit caracterele con- 
ceputului de artă, pe când în artă ea a urmă- 
rit şi ţintit atingerea armoniei observată în 
cosmos cu mult mai înainte. Din această 
cauză socotim cel puţin tot aşa de îndreptăţit 
a se vorbi de armonia cosmică a artei, cum se 


“vorbește de armonia astistică a cosmosului. 


Atribuind calitatea de artistic sistemelor în- 
chise şi stabile — în special acelora care rezul- 
tă din structura, activităţile și rezultatele ac- ` 
tivităţii umane —d-sa nu refuză, cum am văzut, 
acest atribut nici sistemului cosmic, dar întru- 
cât acesta nu este probabil a fi ajuns la o sta- 
bilizare absolută, cum e cazul la artă — nu 
ştiu dacă în sistemul d-sale se mai poate vorbi 
de calitatea de artistic la cosmos — întrucât nu 
este probabil a fi ajuns la o stabilizare defini- 
tivă — cu alte cuvinte dacă se mai poate vorbi: 
despre frumosul natural. In orice caz dacă to- 
tuşi admite această calitate atunci ea trebue să 
fie inferioară calităţii estetice a artei deoarece 
nu a ajuns, ca aceasta din urmă, la stadiul sta- 
bilizării definitive. Așadar, cum sistemul cosmic 
este mai puţin stabilizat decât cel artistic, este 
natural ca gradul lui de armonie să fie inferior 
celui al artei. Avem noi însă vreun drept a 
stabili această ierarhie, a subordona adecă fru- 
mosul natural celui artistic? Care sunt faptele 
care justifică o asemenea poziție? Să fie opera 
mâinilor Divinităţii inferioare celei umane? E 
o întrebare la care greu se poate răspunde. 

Admiţând esteticul ca fiind rezultatul unei 


„armonii stabilizate, armonie pe care înţelepciu- 


nea modernă ne învaţă a fi un produs și nu un 
datum, d-sa refuză poziţia statică a armoniei 
prestabilite şi se alătură concepției dinamice 
a frumosului ca proces. Se pune însă întreba- 
rea dacă stadiul ultim al acestui proces este 
realizarea unui ideal de natură umană sau „În 
cea mai neinsemnată lucrare. frumos încheiată 
strălucește ceva din plenitudinea. divină ? Cu 
alte cuvinte. se mai poate vorbi de proces 
atunci când e vorba de o oglindire a armoniei 
divine? e ot ga i 

Această primă închegare.a unei filosofii ge- 
nerale proprii, de care vorbește în prefață și 
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care în realitate, până în prezent, reprezintă 
numai câteva trăsături ale unei concepțţiuni 
„estetice, nu poate fi momentan judecată cu 


după 
felul cum sunt răscolite problemele, ea va avea 
de luptat cu multe dificultăţi. Dl. profesor Vi- 


toată obiectivitatea, dar e probabil că, 


anu rămâne însă acelaş maestru bine orientat 
în problemele aruncate, sugerând la orice pas 
idei şi soluţii care pun mintea în mișcare şi o 
forțează neîncetat la participarea pe calea spi- 
noasă, dar splendidă a adevărului. 


ȘT. ZISSULESCU 


IVIREA UNEI POEZII DE CURTE IN SEC. AL XVII-LEA - 


Printre vechile versuri româneşti exista o 
grupă de lucrări, căreea, chiar în cele mai se~- 
rioase istorii de literatură nu i sau consacrat 
decât puţine cuvinte, iar în cunoscuta şi întinsa 
Antologie a poeziei românești de Gh. Cardaș, 
„care precum el însuşi recunoaşte, sa silit să 
adune acolo tot ceeace este „mai bun şi mai 
trainic“ din timpurile cele mai vechi, această 
grupă de lucrări ou e reprezentată prin nici un 
vers, 

Vreau să vorbesc despre versurile închinate 
-stemelor domneşti, pe care mai bine de o sută 
de ani diferiți scriitori le-au aşezat pe prima 
pagină a operelor lor. l 

Prima dintre aceste dedicații în versuri o gă- 
sim în fruntea operei Mitropolitului Varlaam, 
„Cartea de învăţătură“ cunoscută de obicei sub 
numele mai scurt de „Casania“ tipărită la laşi 
în 1643. Un şir de versuri asemănătoare găsim 
mai târziu ia Mitropolitu, Dosoftei în a sa 
„Psaltire în versuri“ tipărită în Polonia la 
. Uniev (1673), apoi în „Mărgăritarele“ tipărite în 
Bucureşti (1691) și în „Pravoslawnica mărturi- 
sire“, care a apărut la Buzău în acelaş an ; mai 
găsim o astfel de dedicație în „Divanul“ lui Di- 
mitrie Cantemir (laşi 1698), cât ei în multe alte 
cărți care au apărut în anii următori. 

O bogată colecție de versuri asemănătoare se 
poate vedea în monumentala bibliografie româ- 
nească a lui Bianu şi Hodoş1). 


Scriitorii din Moldova luau ca punct de ple- 
care al versurilor lor, emblema ţării ` capul de 
zimbru, iar scriitorii din Muntenia luau ca su- 
biect emblema munteană — corbul ținând Cru- 
cea în cioc, 

Despre herbul moldovenesc găsim versurile 

“scuise în Psaltirea lui Dosofteiu : 


"„Capul cel de bour, de fiară vestită 

Semmează putere ţării nesmintită. 

Pre câtu-i de mare fiara şi buiacă. 

Coarnele 'n pășune la pământu-şi pleacă 

De pre chip se vede bourului ce-i place, 

Car vrea "mn toată vremea să stea țara 'n pace“. 








1) Ioan Bianu și Nerva Hodoş — Bibliografia Ro- 
mânească veche (1508—1830). București 1903 vol, I 
pag. 139, 210, 316 şi 358, precum şi următoarele. 


O dedicație analogă despre herbul Munteniei 
putem citi în „Mărgăritarele“: 


„Semnul Domnei Corbul iaste cu Cruce...“ etc. 


Afară de aceste descrieri şi laude a emble- 
mei, în acele versuri găsim încă ceva, care este 
pentru noi îndeosebi de interesant. 

In „Mărgăritare“ se exprima dorința că Voe- 
vodul Constantin Brâncoveanu căruia corbul i-a 
adus puterea „de sus“, adică din cer, să dom- 
mească „pe tronul strămoșilor“: 


„In scaunul strămoșilor în care acum domnești, 
„Al celor ce-s în laudă vechilor Basarabeşti“, 


îndelung, în chip slăvit „cu pace şi cu liniște cu 
viaţa norocită“ 

In versurile din cartea Mitropolitului Varlaam 
„Cartea de învățătură“ se găseşte lăudat Voe- 
vodul Vasile Lupu, pentru menitele sale puse în 
slujba culturii : 


l „De unde mari domni spre laudă şi-au făcut cale, 


„De acolo şi Vasile Voevod au ceput lucrurile sale. 
„Cu învățături ce în țara sa temeliaște 
„Nemuritor nume pre lume își zidiaște. 


Complect deosebită de versurile pomenite, e 
dedicaţia lui Dimitrie Cantemir îm cartea sa 
„Divanul“, versuri scrise în cinstea fratelui său 
Voevodului Antioh, de”formă şi conţinut după 
moda neliniștită și sclipitoare a barocului, pline 
de exagerări : 


„Herbul țării vechi şi-au fost ales bour 
Numele vestindu-şi, ca tunul prin nour, 
Noii mai pre urmă, avându-lu moşie, 
Tot acel vechiu nume mai vestindu-l. şte, 
Intraceastă vreme, cine-l stăpânește, 
O Dumnezeu sfinte, tu îl ocrotește, 
Cu mâna ta sfântă Vai încoronat, 

Şi braţul tău tare Vau întemeiat, 
Părintească scară şi scaunul dându-i, 
Cereasca ta armă, crucea întinzându-i, 
Spata-i povățeşte, biruindu Pre toată ` 
„Văzut — nevăzuta vrăimăşească gloată, 
Cărunteţe vază, bătrâneţe-ajung, 
Slăvit fericește-l cu viata 'ndelungă”. 
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Im aceste versuri şi alte de acest fel, consa- 
crate stamelor, găsim două motive . fundamen- 
tale: 1. proslăvirea operei Voevodului, declarată 
mai fățiș, sau în aşa fel că se subinţelege; și 
2. lăudarea Voevodului, precum şi urări în le- 
gătură cu ea. In elogiu. sau e pomenită glo- 
rioasa obârşie a Voevodului, ca în „Mărgărită- 
rele“, sau sunt . subliniate meritele sale pentru 
cultură şi învăţătură, ca în „Cazania“ Mitropo- 
litului Varlaam, adică sunt scoase în relief va- 
lorile reale, ori autorul se mărginește la com- 
plimente exagerate şi. comune ca în „Divanul“, 

Urarea e legată esenţial de elogiu și exprimă 
dorința unei lungi și fericite domnii sau a unei 
depline izbânzi a străduinţelor folositoare pentru 
țară și cultură. i 

Dacă se citesc aceste versuri cu atenţie, se 
poate observa încă un lucru interesant: amu- 
mite sugestii politice, sau chiar îndemnuri pru- 
dent exprimate, | 

Dosofteiu, cars şi-a tipărit a sa „Psaltirea în 
versuri“ în timpul când Moldova a fost zguduită, 
de lupte lăuntrice şi necontenite schimbări de 
domni, îşi rostește cuvioasa părere că bourului 
adică Moldovei i-ar fi mai prielnic dacă „toată 
adică Moldovei i-ar fi mai prielnic dacă „toata 

In „Cartea de învăţătură“ a Mitropolitului 
Varlaam, e lăudat Vasile Lupu pentru silinţele 
sale hărăzite culturii, dar poate în același timp 
Inaltul Prelat adresează și o delicată dojană în 
sensul că Voevodul ar câștiga mai multă slavă 
străduindu-se în acest domeniu, decât luptând 
cu vecinul pentru lărgirea hotarelor țării. In 
acest caz trebuie să ne mărginim la o simplă 
presupunere, dacă întradevăr Mitropolitul a 
avut această intenţie, căci despre pace nu vor- 
beşte şi nu poate vorbi deoarece nu putea să 
critice pe faţă politica Voevodului. 

In „Mărgăritarele“, Radu Greceanu laudă pe 
Muştrii „străbuni“ ai lui Constantin Brânco- 
veanu. E greu de hotărît, dacă el ţinea să în- 
tărească credinţa în îndoelnica legătură dintre 
familia Voevodului şi casa Basarabilor, sau e 
aci o idee dinastică, o prudentă încercare de a 
răspândi ideea moștenirii Tronului de către o 
singură familie. 

Insă în „Divanul“, în acele cuvinte destul de 
misterioase unde Cantemir vorbeşte despre Cru- 
cea pe care Dumnzeu o întinde Voevodului și 
despre „vrăjmăşeasca gloată“, se poate ghici că 
e aici o aluzie la puterea otomană şi un îndemn 
la luptă alături de alte state creştine. O aseme- 
nea interpretare a cuvintelor tânărului prinţ 
este întemeiată, dacă seia în considerație faptul 
că el fusese elevul Grecului Jeremia Cacavela, 
a cărui patrie rămăsese sub jugul turcesc şi 
țiindcă însuși Dimitrie ajuns la rândul său 


Voevod a înfăptuit tocmai această idee în po- 
litica lui, stând alături de Rusia contra Tur- 
cilor, g ! 

Toate aceste aluzii politice atât în versurile 
„Divanului“ cât și în alte dedicaţii destul” de 
neclare pentru cititorul de azi, erau negreşit 
foarte clare pentru oamenii acelor timpuri, cari 
fireşte cunoşteau bine situaţia politică a epocii 
lor și purtau în inimi diferite dușmănii, regrete 
și dorințe. 

Dedicaţiile pomenite mai sus au eşit de sub 
pana, oamenilor iluștri ce-și au un loc de seamă 
în istoria literaturii: Mitropolitul Varlaam, Mi- 
tropolitul Dosoftei, Radu Greceanu și Dimitrie. 
Cantemir; dintre acești patru autori, poet mai 
însemnat e numai Dosoftei, iar despre ceilalţi 
se știe cât de greu lucrau pentru a creea forma 
versului, neglijat până atunci în literatura ro- 
mânească. 

Dela versurile scrise în acele timpuri, când 
abia se punea temelia poeziei româneşti, nu ne 
putem. aștepta la perfecţiune; Geaceea și ace- 
ste opere, lucrate cu mare trudă, lasă mult de 
dorit : ideea în ele e exprimată în mod neclar, 
iar versul este greoi și incorect, 

Forma cea mai ușoară şi interesantă o posedă 
dedicaţia lui Cantemir; în timp ce celelalte 
versuri au o formă puţin remarcabilă şi con- 
cepţie exprimată în chip destul de banal, dedi- 
Catia „Divanului“ scrisă în versuri de două- 
sprezece silabe cu cenzura la mijloc e destul 
de ușoară şi în general corectă, iar rima (afară 
de versurile 5—9) e nouă şi bogată. Intreaga 
dedicație pur barocă are vioiciune, plastică şi 
un original mod de exprimare datorit faptului 
că autorul întrebuințează efecte, se poate spu- 
ne, picturale şi fără să păstreze îndărătnic op 
un fir călăuzitor, trece slobod dela o cugetare 
la alta. 

De unde a venit moda acestor versuri, „dedi- 
catorii“ ? Se poate spune fără mare risc, că din 
Polonia împreună cu cărțile polone, care erau 
cunoscute nu numai unor scriitori ca Ureche, 
Costin (prietenul lui Dosoftei) şi Cantemir, dar 
și boerilor mai învăţaţi 1) chiar tipografilor; 
cari imitau după ele forma grafică a cărţilor 
ce le culegeau ei înşişi. 2) l 

In Polonia, poezia de curte a început să se 
desvolte paralel cu desvoltarea vieţii de curte. 
In secolul al XV-lea, poeţii Adam Swimka și 
Grzegorz z Sanoka, iar în secolul al XVI-lea Jan 


n 


1) S. Pușcariu, Istoria literaturii române, Epoca 
Vecha Sibiu 1936, p. 104. N. Cartojan, Istoria Lite- 
raturii Române Vechi, Bucureşti 1942 vol. II pag. 
139—140; P. T. Panaitescu Influența polonă în opera 
şi personalitatea cronicarilor Grigore Ureche şi 
Miron Costin, București 1925 pag. 7—19. 

2) N. Cartojan 1. ç. pag. 98—99. 
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z CB Andrzej Krzycki, Jan Dantyszek, Kle- 


mens Janicki şi Jakob Przyluski îÎncepură să 
scrie versuri consacrate cumunii-or, nașterilor şi 
înmormântărilor, victoriilor războinice și altor 
solemnități la Curtea Regească şi a magnaţilor, 
diferita elegii, felicitări și lamentări. Unele 
dintre mijloacele exprimării îelicitărilor şi elo- 
giilor, fură aceste dedicaţii din cărţi, de obiceiu 
tocmai privitoare la stema persoanei căreia a- 
veau să-i fie închinate. Mai cu seamă, s'au, des- 
voltat aceste versuri în secolul XVII, preschim- 
bându-ss în panegiricuri şi fără. îndoială nu o 
singură dată le-au citit boerii moldoveni, cari 
tindeau spre graniţa de nord unde căutau ort 
un adăpost după felurite intrigi politice, ori 
învăţătura în şcolile renumite de acolo. ` 
In principatele române, o viaţă de curte în 
deplinul înţeles al cuvântului, așa cum a exis- 
tat la curtea Jui Neagoe Basarab, nu se putea 
desvolta nici sub Stefan cel Mare, nici sub Mi- 
hai Viteazul. Ea a început din nou să renască 
şi. să înfiorească la curţile Movileştilor, ae lui 
Matei Basarab și ale lui Vasile Lupu, iar mai 
târziu sub Ccnstantin Prâncoveanu. 
„Atunci când au fost condiţii prielnice, cână 
Vasie Lupu, — după cum spune Costin — „om 


cu hirea înaltă și mai mult împărătească decât 


domnească“, visa la o splendoare egală cu am- 
bițiile sale şi când Constantin Brâncoveanu Zei 
clădea frumoase reședințe la Potlogi, Mogo- 
şoaia, Sâmbăta de Sus, Făgăraşi şi Doiceşti, 


CRONICA 


HORIA NIŢULESCU : TOAMNA IN PARA- 
DIS, — poeme. (Buc. 1943). 

D. Horia Niţulescu nu este un poet care să 
aibă nevoe de prezentare sau de girul cuiva 
„pentru a exista. Neîncedrat întrun cenaclu, 
ostil formulelor programatice, este permeabil 
celor mai variate influențe, dela desinvoltura 
poeziei Caligraful până la manierismul liricei 
sale erotice. Pe lângă faptul că d. Horia Niţu- 
lescu este înzestrat cu o mare mobilitate, se 
vede însă foarte clar că arta d-sale poetică se 
îndreaptă către o specie de neo-clasicism me- 
diteranian, în care spiritul horaţian este nota 
dom'nantă. Cu acest crez literar, va putea pä- 
trunde în conștiința publicului, devenind şi un 
poet de circulaţie. Firește, nu toate poeziile 
din acest volum sunt reuşite, și oarecare sgâr- 
cenie în selecție sar fi impus ca un semn al 
conștiinței sale critice. Dar despre asta, vom 
vorbi mai târziu. 

Poezia Caligraful este sortită să caracterizeze 


D 


unde se străduia să adune în jurul său oameni 
de o înaltă cultură, trebuia să se ivească şi 
o „poezie de curte“. Aceste dedicaţii, aceste 
versuri pentru stemele domneşti, au fost tocmai 
primele flori ale acelei poezii, care mai târziu: 
în mouile condiţii neprielnice culturii naţionale 
româneşti, în epoca fanariotă, nu s'a mai des- 
voltat, ci doar a vegetat sub forma acelor de- 
diczţii care începură să se repete fără sfârșit, 
producând lucruri lipsite şi de viaţă și de sens. 
In schimb, în secolul XVII câmd se iviseră pen= 
tru prima oară, în cadrul înfioritoarei vieţi de 
curte, fură o creaţie atât de naturală, pe cât 
de iei buna fusese „Invăţăturile lui Neagoe că 
tre fiul său Teodosie“ în cadrul curţii Basa- 
rabilor. 

In general, aceste versuri dedicatorii sunt în 
viņuite pentru forma lor greoaie şi stereoiinä, 
Intr'adevăr, sunt greoaie, însă această formă e 
justificată de epoca în care au fost scrise. Var 
stereotipe au devenit abia mai târziu, când pa- 
negiriştii începută să le fabrice după şablon. 
Totuşi, în veacul lor, în epoca în care sau ivit 
când avură impulsul vieţii și fură consacrate 
unor oameni ca Vasile Lupu sau Constantin 
Brâncoveanu, îşi au un rost adevărat şi pentru 
aceasta trebuie să le ertăm lipsurile și să le 
recunoaştem locul cuvenit în istoria literaturii 
şi culturii românești. 


TADEUSZ GOSTYNSKI 


LITERARĂ 


una din fețele talentului d. Horia Niţulescu. 
Scrisă cu multă desinvoltură, uşurinţă și bogă- 
Ee de imagini, poezia recunoaşte în esența ei o 
atmosferă argheziană. Cu o smerenie prefă- 
cută poetul comunică direct cu Dumnezeu, pu- 
gorându-l în lumea gândurilor proifeme, fără 
însă să depășeazcă o amumită limită peste care 
ar intra deadreptul în prefanare. Spre deosebire 
de ceilalți poeţi, d. Horia Niţulescu vede în 
Dumnezeu pe caligraful cel mai inspirat, şi 
poate că are dreptate, căci lăsând gluma la o 
parte, nu cumva vorbirea şi scrierea au o ort- 
g:nă transcendentă, dumnezeiască ? Tramscriem 
finalul acestei poesii care rămâne o pagină de 


antologie : 


Pe vremuri, ci-că, nu scria tocmai EL: 

punea pe alţii să scrie, şi nu ştiu cum se făcea 
dar ei scriau la fel; 

chiar cei patru sfinţi evangheliști 

erau un fel de stenografi, niște copisti. 


Iro 
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` Seridu mereu, fără simbrie 
și EL îi învăţa, de sus, cdligrafie, 
„Dela o vreme a'nceput să scrie iar. 
Scrie și acum, 
cu litere de aur şi de fum, 
uheori cu plaivazul mare, de jar; 
atunci scrie greu, scrie amar. 
Câteodată, când cade ostenit pe manuscris, 
„plânge si sărută fruntea poeţilor în vis 
Și scriu ei atunci în locul Lui: 
cu lacrima, cu visul Domnului. 


Bonomia, plină de seninătate și de robusteţe, cu 
o nuanță de umor, dar şi cu gesturile largi ale 
amfitricmului, apare în poezia Ospitalitate. Prin 
atmosferă, prim tonalitate şi nota intimistă ea 
se apropie și se desăvârşește în Seara cea mare, 
penultima din volum. Prin aerul de clasicitate 
care încălzeşte atmosfera, prin versul rotund şi 
cuprinzător, prin toată filisofia ei sceptică şi 
totodată epicureică, Seara cea mare ne reamin- 
teste: Oda Taăliarhului. Spiritul horaţian a fe- 
cundat imaginaţia d-lui Horia Niţulescu fără 
însă a-i altera resursele personale. De altfel, 
postul este un îndrăgostit al peisagiului ciasic, 
dovadă poeziile din ciclul Drumul argonautu- 
D. Aici perfecțiunea expresiei câștigă în esen- 
tä, şi ritmul versului ne reamintește poeziile 
arh'peleagului scris de d. Ion Pillat. Șooala ca- 
sică și-a pârguit rodul cu deosebire în poezia 
Callatis (pag. 49). 

„Ciclul Tara de brumă este o revenire la au- 
tohtonie. Dar de ce tocmai aici apar o samă de 
neologisme anti-poetice, ni se pare foarte ciu- 
dat. Acestea ar fi: kermese, euritmic, htonic, so~ 
lloquiu, fatidic, totemic, tabu, etc. 

„ Erotica este o altă fată a poeziei d-lui Horia 
Nitulescu. De nuanţă sentimentală şi sensuală, 
erotica din ciclul Intâia chemare nu este lip- 
sită de acea voluptate, care, tremurând în toate 
fibrele, ar vrea să ţie timpul în loc. Intimitatea 
simţirii, desigur sinceră şi chiar naivă, face să 
vibreze o coardă patetică : Poema Herbar (pag. 
25), evocând candoarea adolescenții, are o cru- 
ditate senzuală comparabilă cu a lui Abelard 
şi De ëss Fără susp.nur: și mărturisiri info- 
cate, poezia d-lui Horia Niţulescu mai are şi 
darul virilităţii, susceptibil să înfrângă langoa- 
rea romantică. 


$ 
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EMIL VORA: INALTE VÂNTURI — poezii. 
Ed. Bucovina, 1943). i 

Intro plachetă puțin cuprinzătoare, d. Emil 
Vora întruneşte stihuri inspirate de campania 
pe care autorul a făcut-o în Rusia sovietică. Ci- 
titorul sar aștepta poate la un mesaj al răz- 


boiului, cu o înerâncenată viziune pe margina 
apocalipsului. Dar dela primele stanţe, d. Emil 
Vora se arată a fi angajat pe drumul interiori- 
zării, dispus să mediteze melancolic pe margina 
abisului. Expresia d-sale capătă o. valoare au. 
gestivă, suavă, elegantă, uneori -chiar afeminată. 

Stepa cu deosebire, se reflectă în chip variat 
în sufletul poetului. In această imensitate,. omul 
se regăsește totuşi în sine, şi nu se pierde în 
stihia necuprinsului, Este în această regăsire..a 
poetului în el însuși spiritul refractar al euros 
peanului care nu se lasă doborit de elementele 
spațiale, descoperindu-și certitudinea existenții 
în credinţele, superstițiile, şi amintirile care îl 
protejează. i 

Pastelul d-lui Emil Vora nu este. descriptiv, 
sau cel puțin nu aceasta este modalitatea domi- 
nantă, ci sugestiv, expresia având darul de a 
amplifica imagina dincolo de valoarea ei con: 
cretă. Un tablou reușit, mai. mult o eboșă, este 
După atac, I (pag. 14): i 


Cu un soare prea des scăldat în sânge 
Inserarea pe Don ne-apasă nefirească ; 
Putrezite de ploi umbrele noastre 
Incep peste gropi ca să crească. 


Pe umerii cândva însoriţi, ori sub coaste 

Aprinşii maci de-altădată lăcrimează ; 

Și lângă trupuri, lângă trupuri ce'nchid icoana 
patriei 

Stepele rusești îngenunchează. 


Şi în această stepă înroşită de maci şi de 
sânge, în noaptea fără stea polară, în vârtejul 
băuitor al vântului, apare icoana iubitei. Ea 
este steaua tutelară. Şi acest Vis (pag. 22) e re- 
dat cu atâta simplicitate.: 


Cădeau de sus, cădeau din cer flori albe .. 
Și se făcea că eu eram în sat — 

O primăvară caldă peste casa nvastră 
Trecea în svon de mugur revărsat... 


Cădea de sus, cădeau din cer flori albe 
Pe suflet peste oameni, pe pământ... 


In zori, ninsorile acoperiseră câmpia 
Și iarna ne mâna departe, peste Nipru, în 
Rusia“. . 


Factura d-lui Emil Vora este șovăelnică, une- 
cri poema este în proză, imperfect rimată, alte- 
ori facilitatea unui clasicism rău înţeles îl duc 
ia alcătuirea unor stihuri puerile. D, Emil Vora 
desigur, este un poet, dar volumul Inalte vân- 
turi nu este un pas mai departe faţă de celelaite 
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care, la vremea lor, au însemnat o etapă vred- 
nică de semnalat: 
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A. BOLOHAN ` VIORILE AZURULUI — So- 
nete. (Ed. Bucovina Literară, Cernăuţi, 1943). 

Sonetul este un gen de poezie cu o formă 
fixă, pretențioasă, care închide în sine o idee 
sau o stare sufletească transfigurată în plăs- 
muire lirică. Nu vom da o definiţie didactică pe 
care d. A. Bolohan o poate căuta în orice carte, 
dar îi vom atrage atenţia dela început că genul 
acesta este. puţin prielnic unui poet debutant. 
Sonetul presupune o certă maturitate poetică, 
şi aceasta nu apare dea primele manifestări ; 
în al doilea rând, zăbovind în sonet, poetul își 
claustrează sensibilitatea siluind-o în forme ri- 
gide, dăunătoare pentru evoluţia lui ulterioară. 
Aceste observațiuni liminare nu vor să fie lua- 
te drept o descurajare, pentrucă d. A. Bolo- 
han, deşi are 6 sensibilitate monocordă, în care 
idenţificăm rezonanțe eminesciene, izbutește 
totuși să ne fixeze atenţia. 


Luminile au murit, de mult, în geamuri, 
treptat, treptat, ca florile bătrâne, 

ce trupul şi-l mistuie în fântâne 

atunci când se despart, încet, din ramuri. 
„Iar umbrele, cu pasul de cadâne, 

pe umeri de pridvoare pus-au flamuri. 
Pe grinzi de lemn de brad, pe albe marmuri 
amurgul şi cu noaptea să se'nchine. 
Solemn, un ornic clipele adună 

iar lămpile, de aur senfioară, 

că umbrele tăinuesc să nu apună. 

Pe geamuri când perdelele coboară, 
clipiri din ochii depărtaţi, de lună, 
vestesc, că-i. sus luceaţărul de seară. 


Strofele d-lui A. Bolohan au o structură epi- 
gramatică, cu rime facile care dau poetului ilu- 
zia perfecțiunii formale. Atmosfera este cre- 
pusculară sau frecvent nocturnă, cu nostalgii 
romantice şi meditații pe marginea unei filo- 
sofii sceptice. Nopțile venețiene și napolitane 
sunt motivele preferate, şi din ele nu lipseşte 
turburătorul ornic, care-și repetă cadențarea. 
Chiar în acelaș sonet: „Un omic chiamă noap- 
tea în cetate“ şi Bin turnul vechi doar orni- 
cul mai spune“ (Melancolie, pag. 10). Sunt câ- 
teva sonete care certifică încrederea în evolu- 
ţia poetică a d-lui A. Bolohan: printre acestea, 
Peisaj autumn (pag. 32) şi Inscripţie venețiană 
(pag. 34). 


* 
* * 


DINU PILLAT: TINEREȚE CIUDATA. (Ed. 
Modernă, 1943), — D. Dinu Pillat, după câteva 
colaborări răzleţite prin revistele tineretului, 


debutează cu un roman. Frângerea etapelor de 
evoluţie normală, cu o îndrăzneață afirmare, 
tocmai în cadrele unui gen care presupune ma- 
turitate, trădează o precocitate ciudată, Mai 
firesc ar fi fost ca d. Dinu Pillat să se oprească 
la poezie, sau la schiţă şi nuvelă, — să privească 
viața în instantaneele lirismului personal, = 
sau să o prezinte epizodic, concentrat şi semni- 
ficativ. Schița şi nuvela, pentru un viitor ro- 
mancier, este cheia de boltă a stilului ; viziunea 
ansamblului, cuprinderea epică vine cu timpul. 
Aceasta este o regulă generală pe care a res- 
pectat-o si d. Ionel Teodoreanu, autorul prefe- 
rat al d-lui Dinu Pillat, ca și Cezar Petrescu şi 
M. Sadoveanu, pentru a nu pomeni decât pe 
cei mai reprezentativi maeștri ai genului. 

Totuşi, dacă romanul d-lui Dinu Pillat este 
izbutit, regula poate fi desconsiderată. 

Titlul acestui roman, cu o prefaţă de d. Ionel 
Teodoreanu, denunță dela început preocupările 
autorului. Ne aflăm în lumea burgheză a Ca- 
pitalei, cu fete şi băeţi de 19 şi 20 ani, cu pre- 
ocupări sportive, lecturi moderniste, aventuri 
impuse de turburătoarele chemări ale vârstei, 
cu o risipă de energie fără o ţintă precisă, pen- 
trucă destinul acestor vieţi este încă șovăelnie 
şi pentrucă de nicăiri nu se arată mirajul unei 
voințe de înfăptuire. Viaţa individuală este luată 
la întâmplare, ca un simplu incident în marca 
alcătuire socială. Tineretul din romanul d-lui 
Dinu Pillat nu-şi pune probleme, nu este însu- 
fleţit de idei generoase, n'are convingeri, nu se 
lasă antrenat de marele curente ale timpului. 
In confreria acestor destine, fiecare Zei urmează 
drumul, indiferent unde va ajunge. l 

Manina Râșcanu este un exemplar tipic al 
tineretului burghez. Are 19 ani, este inteligentă, 
sportivă, degajată, — şi îşi petrece verele Ja 
Carmen Sylva, citeşte pe Wilde, Morgan,. Hux- 
ley şi Proust, flirtează în loc să iubească, pen- 
trucă este ironică și sceptică. Prezentată astfel, 
Manina este tipul fetei moderne din lumea bur- 
sheză. N'are nimic excepțional, dar fiind un tip 
reprezentativ, tocmai prin banalitatea ei, poate 
fi eroina unui roman. Părinţii ei, Solange şi Ivan 
Râșcanu, sunt niște rentieri ridicoli care pre- 
feră traiul comod, adulmecând toate viciile lu- 
mii din care fac parte. Aşa fiind, adulterul este 
obligator. 

După lectura primei părți a romanului, în care 
nu Sa întâmplat nimic excepţional, ei nici nu 
se arată semne că se va întâmpla, — se poate 
vedea totuși că d. Dinu Pillat este un zugrav 
al caracterelor şi prin aceasta cartea câștigă în 
interes şi fixează atenţia. Diversificând acţiu- 
nea prin intrarea în scenă a altor personagii, ne 
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obligă să recunoaștem că şi mijloacele de care 
dispune în prezentarea lor sunt variabile. Pe 
Olimpia Vasilescu, fata urîtä şi ciupită de vär- 
sat, care pretindea că cunoaşte toate secretele 
sexualităţii, izbuteşte să o caracterizeze în câte- 
va cuvinte: un instantaneu expresionist. Pe A- 
lexe îl pune în contact cu viaţa în una din acele 
împrejurări factice care deslănțue totuşi dra- 

matismul. interior. Portretul sugestiv, eviden- 
| țiind nuanţe lăuntrice, de asemeni este izbutit. 
Dar tatăl lui Alexe, maiorul Virgil Trofim, și 
soţia acestuia Alexandrina, ce exemplare decă- 
zute, înfăţişate cu răceala unui naturalist. Cu 
acest prilej trecem dela portret la romanul de 
moravuri, căci ceia ce vede d. Dinu Pillat în 
viaţă sunt deocamdată numai instantanee pe 
care desigur că timpul le va amplifica, legân- 


du-le unele de altele, ca într'o peliculă cine- l 


matografică. 


Dacă portretul lui Alexe, în care d. Dinu Pillat, 


se foloseşte de o auto-prezentare, este Încă o 
dovadă a mobilității în tehnica romanului, — 
pensiunea Cugler dela Predeal, condensată și 
expresivă, este ea însăşi o schiță inclavată în 
această carte, 

„După o dragoste ratată a Maninei cu Lau- 
rențiu, intrarea în scenă a lui; Vladimir Dumșa 
complică neașteptat acțiunea, făcându-ne să în- 
țelegem că în această lume, unde nu era nimic 
de prevăzut, destinele se pot atinge şi merge 
uneori împreună către un desnodământ firesc 
Când ultimele pagini cad greoi pe trupul de 
sinucigaş al lui Alexe, retrospectiv se deapănă 
în mintea icititorului toată criza sexuală a ado- 
"lescentei. Semnalând această dramă am atins 
problema centrală a romanului. Fiecare perso- 
nai este turburat de această criză, fiecare o 
trăește febril întrun chip variat, şi din această 
criză se desprinde un anumit fel de a fi. Dacă 
ar trebui să dăm un substrat teoretic romanului 
A-lui Dinu Pillat ne-am opri la sguduitoarea 
'dramă a wertherianismului, care la adolescenţă, 
după cum a fost cazul în Germania, a provocat 
o adevărată epidemie. 

"D Dinu Pillat a scris un roman sincer și une- 
ori brutal, și dacă n'a fost nici ipocrit și nici 
preţios, a dovedit că a lăsat timpului să cearnă 
și să decanteze. Trebue totuși să observăm că 
tinerețea este generoasă și idealistă, preocupată 
de probleme care o depăşesc, realizând o con- 
die specioasă a vieţii. Obiecţiunea pe care o 
facem d-lui Dinu Pillat este de a nu fi încercat 
să cunoască şi acest aspect. Mâine, poate va fi 
prea târziu, căci o experienţă trebue depăşită și 
nici decum amplificată. Uneori stilul d-lui Dinu 
Pillat este alterat de repetiții împovărătoare, 
alteori face concesii lipsite de originalitate me- 


taforismului, dar și aceste defecte sunt reme- 
diabile. In definitiv, este foarte uşor să dai 
sfaturi unui tânăr romancier. Dar întrebarea 
care se pune este: va fi d. Dinu Pillat un ro- 
mancier ? Datele pe care le avem ne îngădue 
oare previziunea destinului ? Romanul trebuia 
publicat, de vreme ce a fost scris. Publicându-l, 
el înscrie un prag de plecare si astfel autorul 
se purghează de o experienţă literară. Trăind 
în mediul literar şi cărturăresc al tatălui său, 
d. Ion Pillat, tânărul romancier va avea multe 
de învăţat; în aceste condiţii, adăogând pasiu- 
nea și entuziasmul unei munci fără zăbavă, d. 
Dinu Pillat va năzui ca un vrednic EISES să 
ture lâna de aur. 
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SANDU TZIGARA-SAMURCAȘ: CULESUL 
DE APOI. Versuri. Ed. Casa Școalelor, 1943. 

D. Sandu Tzigara-Samurcaş a debutat în 
hteratură folosindu-se de o experienţă lite- 
rară cu totul inedită. Fiind pianist şi cunoscă- 
tor a numeroase compoziții, den a încercat să 
transpue în poezie anumite motive muzicale. 
Folosindu-se de arta cuvântului, poeziile sale 
întruneau ritimicitatea si armonia temelor res- 
pective şi concomitent introduceau aliteraţii și 
onomatopei pentru a se apropia astfel cât mai 
mult de muzică. Interesant este că aceste 
poezii erau însoţite şi de poriativele esenţiale 
ale temelor muzicale. 

Din motive pe cari nu le cunoaștem d. San- 
du 'Tzigara Samurcaș ma dus mai departe a- 
ceste exerciții ca să vedem care sunt mijloa- 
cele pentecţisnate ale poetului. 

Noul volum de versuri, Culesul de apoi, -- 
întrunește o serie de poezii în care se desbat 
diferitele transtigurări ale morţii. Poetul își 
îndhipue moartea personificată într'o arătare 
trimisă de puterile de dincolo ca să împlinească 
anumite voințe implacabile. Hâdă și brutală, 
sau liniștitoare, pentrucă potolește tonte dure- 
rile și usucă lacrimile, ea este sortită să înă- 
bușe orice gând de răzvrătire. In cele maj malo 
te poezii, d. Sandu Tzigara Samurcaș îşi anină 
inspiraţia de crengile ursitei: aşa a fost să fie, 
așa au vrăjit conistelaţiile, oricine izbutește cu 
sufletul descărnat să treacă peste vămile văz- 
duhului, va găsi dincolo, în edenul miraculos, 
suprema mângâiere. 

Alteori poezia se inspiră dintr'un simplu in- 
cident, şi este chiar versificarea unei întâm- 
plări banale peste care a fâlfâit aripa morții. 
Fazele prin care trece victima. unui accident de 
automobil sunt redate simplu, descriptiv, ca 
întrun reportaj versificat : 


„De ce nu sar goli vinile din cap: 
Singur sunt, viaţa singur să mì-o scap. 
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— Repede, sergent, opreşte o mașină ! 
pm „Ridicaţi- -l încet, zice cineva, că leșină“. 
"Doi lăutari țigani cu cobză şi vioară, 
Spre ce „chef macabra“ din ‘taxi coboară 2 8 
“păicile-mi sunt îngheţate: `” io) 
Vorbesc printre dinţi cu glasul jumătate. 
A „Grăbeşie, la: Spital, la Camera de garđá:” 
"Ochii încep să-mi ardă. ` 
" Mâna'nțepenită pe frunte e de lemn. 
Moarte, acesta-i al tău semn ?“ 
Geet de automobil; pag. SE 


DRAMA. ŞI TEATRUL 


“Teatrul Naţional a încununat înclinarea tot 
mai marcată la noi de a se cunoaște opera în- 
treagă a scriitorului de origină irlandez și mate- 
rial american O'Neill, prin reprezentarea inte- 
grală a trilogiei: „Din jale se întrupează Electra“. 
S'a. scris mult despre această lucrare care a 
mirat atât ca dimensiuni cât şi ca material. Dela 
Wagner şi Hebbel,. doar Paul Claudel a mai 
avut curajul să scrie pentru un public nervos 
şi nerăbdător ca cel obicinuit astăzi pretutindeni 
cu o dramă redusă la tiparul celor trei acte 
scurte, vaste săvârşiri articulate pe mai multe 
capitole dramatice, ce sunt tot atâtea piese. Iar 
întrucât. priveşte. materialul, redus în cele din 
urmă la o plasare şi atitudine simetrică după 
modelul tragediei eline, el a fost vestit ca adu- 
când renașterea însăși a acestei tragedii în lumea 
modernă, ca prima încercare de a se măsura cu 
ceeace a făcut antichitatea, dându-se cu grije la 


o parte toate adaptările încercate până acum, 


pe “stilurile diferitelor epoci, pe aceleaș teme. 
Evident, lucrarea lui O'Neill este o mare încer- 
care izbutită. Este îndrăzneala unui om dea 
realiza: din câteva forțe pe care și le simţea în 
stăpânire, o putere creatoare — experienţă şi 
fantezie — îndelung încercată şi mlădiată in 
alte lucrări; o deplină cunoaştere a tehnicei 
dramatice dintro îndeaproape frecventare şi 
mai ales, şi aci a fost gândul cutezător, che- 
marea unei lumi elementare ca cea americană, 
la răbdarea și ascultarea unei poveşti de pres- 
tigu dar şi de primejdie culturală desactuali- 
zată pentru marele public, dând astfel, în zac 
de izbândă, un legitim orgoliu ascultătorilor de 
a`fi luat contact, în felul lor și pe o formulă 
pentru uzul lor, cu greoaiele construcţii ale spi- 
ritului european. 

Cred că este deosebit de însemnat a se fixa 
încă dela început deosebirea de zonă pe care 
ne așează acelaş tipar, între elini și O'Neill. E 
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_lalte metode de lucru ale autorului 


"Dar când mâna doctorului rastabileşte 'liniș- 
tea şi repară soluţia de continuitate a organis- 
mului, victima se trezeşte la o nouă viaţă, şi 
atunci ideia morţii se spulberă, poetul!" găsind 
astfel prilejul să afirme că numai moartea în- 
tăreşte dragostea de viaţă. Și aceasta este, a 
concluzie generală a cărții cucerită parcă prinz 


tro viziune Po 
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CRONICA DRAMATICĂ 


o diferențiere în suprafață, lăsând toate cele- 
modern: 
ecleectism tehnic, sensibilitate schimbată, orien- 
tare a întregei lucrări să definească deosebirea 
în adâncime de vechea tragedie. i 
Dintre Argos şi Hikena, lumea experienţei 
eline cuprindea o arie restrânsă de evoluţie. 
Spre răsărit peste marea cu praful de insule, 
hotarul cel mai îndepărtat, hotar eroic şi legen- 
dar era coasta Asiei Mici cu Ilionul ca punct 
magnetic. Dunărea spre nord, era. abia desci- 
frată şi înce'oșată de necunoaștere, In afară de 
descoper'rile omului şi ale săvârşirilor lui, na- 
tura însăşi. nu putea să se adaoge printr'o cu- 
noaștere directă a unei diferențieri categorice 
ce nu exista. Flora și fauna. erau aproape: ace- 
leași, clima identică. Şi acelaş Eshil care -este 
totuşi. un mare poet sensibil la plasarea în na- 
tură. şi atmosfera priveliştilor a acţiunilor sale, 
când serie introducerea lui „Prometeu înlănţuitit, 
trebuie de bună seamă să construiască din în- 
chipuire, pe temeiul cine ştie cărei privelişti de 
stânci pustii din Elada, acel Caucaz deznădăj- 
duit sub picioarele căruia clocotește -Oceanul, 
Faţă de această relativă restrângere a -locului 
de cunoaştere și de evoluţie la cei vechi, aşe- 
zaţi întregul continent al Americii de Nord care 
stă la dispoziția lui O'Neill şi pe care scriitorul 
îl foloseşte. Din mărimea şi varietatea aceasta, 
din cunoașterea și râvna modernă a america- 
hilor cu privire la priveliştile lor îndepărtate 
şi variate, şi exotice pentru europeni, el reali- 
zează trăsături fundamentale pentru unele per- 
sonagii. Electra lui, pe numele ei Pavinia, cână 
se realizează în dragoste, fără înălțimi şi fără 
ecouri sufleteşti, din simţuri o face cu un flă- 
cău de culoare, într'o călătorie prin insulele 
paradisiace risipite în oceanul înconjurător. Miş- 
carea aceasta largă geografică, cu care publicul 
este obișnuit și pe care o cere, se leagă şi se 
integrează cu modernismul psihologic al perso- 
nagiilor, ceeace nu ar fi fost niciodată cu pu- 
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got în cadrul  extatic şi religios al tragediei 
eline şi în concepţia veche de barbarie, în afară 
de granițele luminate abeene. 

'Romantica americană, creatoare prin film mai 
ales” de lumi paradiziace, se adaogă din primul 
moment pentru a deosebi tragedia lui O'Neill 
atât ca încadrare cât şi ca resorturi sufleteşti 
pe care le dă, de cea veche ce i-a stat ca mo- 
del. Aci găsim una din acele Zorte despre care 
vorbeam, resimţite de autor în uriașul său a- 
mestec şi în îndrăzneala sa de a impune lumei 
moderne vechea temă, îndecbște adoptată de 
alţi scriitori mult mai legaţi de tipare înguste, 
în care vastele dimensiuni moderne nu-şi aveau 
locul, Acestea ar fi consecinţele, deosebit de im- 
portante din deosebirea de deplasare în supra- 
față a acţ'unei. Să cercetăm acum pe cele ce 
duc în adâncime. | 

Simetria cu tragedia elină, ce a stat în gândul 
autorului, e evidentă. Acelaș blestem ca şi la 
Atrizi apasă pe casa Mannonilor, pe sânge şi 
spită ce merge dinspre bătrânul Agamemnon- 
Ezra, înspre Electra-Lavinia. Aceiaşi deosebire 
de sânge şi rasă a mamei adaosă dintr'o lume 
străină lor, Clitemnestra-Christina ; acelaş a- 
dulter, ace'aşi urgie. Iar ceeace dovedește că 
O'Neill a cunoscut bine și a ştiut să folosească 
în toate valorile de expresie şi de sugestie pro- 
cedeul elin, este tema palatului Mannonilor, a- 
șezată încă dela început, după model eshilian 
în rostul şi funcțiunea lui în piesă. Simetria 
temelor, simetria săvârşirilor. Ceeace însă tre- 
buia trecut pe un alt plan era mecanismul în- 
suşi al gândului central care dă dinamismul 
întregei lucrări şi anume ursita. Ea trebuia co- 
borîtă din zborul înalt al destinului elin, cerul 
fiind gol în credinţa modernilor. Trebuia tre- 
cută în carne și sânge şi de acolo răstălmăcită. 
Şi ideile de biologie, de ereditate, de rassă îşi 
fac loc. Åceas sta pentru cei legați de un neam. 
De altfel faptul că Lavinia păstrează puritatea 
bles'ematä până ce casa începe să se prăbu- 
şească, nu trebuie trecută cu vederea. Ea, care 
a suspectat şi a disprețuit moliciunea şi femi- 
„nitatea mamei sale, nu-şi consumă chemarea 


CRONICA 


DESTINUL IDEILOR. D. Nicolae Roşu şi-a 
creat un nume în scrisul contimporan prin cele 
trei volume publicate până ieri: Dialectica na- 
ționalismului, Orientări în veac şi Critică şi. 
sinteză. Inceputuriie sale în ziaristică, pe care 
wa făcut-o ca un simplu profesionist, ci ca un 
om de convingeri, împins în arenă pentru a 
contura o atitudine şi apăra o credință. Profe- 


simţurilor, trecând chiar dincolo de un simplu. 
păcat individual întrun păcat de rassă albă, 
aun om de culoare, până ce Sa i-ai dia 
diziac de insulă este” cea din urmă şi esa” maf 
mare e aia e sfârşitul ep Aa al Manno- 
tesc al Laviniei. Iată cum O’ Neil tmpleteste din 
toate datele pe care le are la îndămână sub- 
stanța acestei tragedii foarte mari, de model si 
aşezare antică, dar de conţinut cu totul modern. 
Intrucât priveşte tratarea și evoluţia perso= 
nagiilor, în funcţiile lor individuale, toate sti- 
lurile creatoare de oameni, dela individualismul 
Renașterei până la scormoneala strindbergiană a 
subconștientului sunt întrebuințate, adăogindu- 
se, firește, şi vasabondările pe legături freu- 
diene. Amestecul acesta în metodele de a des- 
cifra omul, stă alături de cellalt amestec tot 
atât de larg. de îndrăzneţ, al formulelor dra- 
matice. O'Ne'll înțelege să fie beneficiarul tu- 
turor formulelor câştigate în toate literaturile 
şi cunoscute de el. Cândva el singur s'a carac- 
terizat a fi „tigaia top'torului“, în care toate 
metalele s> amestecă întrun nou amalgam. Um- 
brele pânzelor de baroc, cad de multe ọri pe 
actele lui, în care se simte o tentune lirică, 
după cum lumină de lentilă naturalistă desco- 
peră de multe ori amănunte în cutare sau cu- 
tare situație. Replica scurtă, expresivă numai, 
prin ea şi pentru ea, mergând rapid într'un pa- 
ralelism nelegat al expresionismului, se adaogă. 
izbucnirei bruște, trădând o erupere din. afund, 
dezechilibrânăd o preparare de scenă, ce n'a a- 
juns încă la maturitate, ca în cele mai SE 
dram> ale lui Strindberg. ag 
O'Neill a încercat să dea, credem, nu o tra- 
gedie elină reĉînviată, ci o vastă piesă modernă, 
cu sävârşiri tragice, pe simetrie clasică.. Soco- 
tim „Din jale s'a întrupat Electra“, a fi cea mai 
îndrăzneață şi cea mai izbutită în acelaş timp, 
sinteză din tot ceeace literaturile dramatice şi 
abilitatea unui mare om de teatru a izbutit să 
închege. | 
ION MARIN SADOVEANU 


MĂRUNTĂ 


sionistul scrie în serviciu comandat. Cellalt în- 
deplineşte o misiune. Dacă în ultimele două 
decenii, presa noastră s'a bucurat de un suflu 
nou, care-i schimbase fața, fenomenul sa da- 
torat unei pleiade de scriitori intraţi în vălmă- 
șag cu o misiune învățată dela M. Eminescu, 
dela N. Ioiga si Octavian Goga. Din nenorocire, 


această epocă revoluționară în sensul unei stră- 
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lucite înălţări literare și morale s'a încheiat şi 
scrisul cotidian a revenit la un nivel obişnuit 
în vremea democraţiei fără frâu. Nu e timpul 
şi nici posibilitatea să facem procesul acestei 
degradări. Dar va veni un moment când res- 
ponsabilitățile se vor lămuri şi când pângă- 
torii presei vor intra din nou în anonimat, Văd 
acest moment cum văd rândurile pe care le 
scriu. 

D. Nicolae Roşu a făcut parte din pleiađa 
înoitoare, a scrisului ca misiune în slujba idei- 
lor cardinale ale neamului nostru. Un ziarist cu 
puterea de a depăși cotidianul, lămurind din 
tumultul lui liniile de orientare spre o Româ- 
nie mai adevărată și mai autentică. In această 
însușire era dată atât posibilitatea de a se ri- 
dica la problemele, pe care le desbate în căr- 
Hie sale cât şi aceea de a intra în domeniul 
criticei literare cu un punct de vedere limpede 
şi sigur. Cartea sa cea mai nouă, Destinul idet- 
lor, îl oglindește sub cele două înfățișări. Cri- 
tică literară în înţelesul curent nu se cuprinde 
în ea. Autorul vorbeşte de scriitori în chip sin- 
tetic, desfăcând din opera lor spiritul domi- 
nant în legătură cu semnificaţia vremii noas- 
tre, 

Destinul ideilor mi-l arată pe d Nicolae 
Roşu ca pe un spirit curios de cele mai variate 
aspecte ale culturii, dela ştiinţa medicală la li- 
terătură şi dela filosofie și ‘sociologie la astro- 
logie. Ziaristul îşi face loc de multe ori în arti- 
cole scurte, unde ideile de care se atinge sunt 
nymai schițate şi comunicate din izvor secun- 
dar. Dar afară de aceste pagini succinte, omul 
de gândire caută să ne mulțumească cu largit 
popasuri studioase asupra unor personalități şi 
probleme, alese dintro asiduă și foarte felurità 
lectură. 

In primul capitol al cărții, intitulat Proble- 
me de idei, autorul pune din plin la contribu- 
ție cunoștințele sale de medic pentru a discuta 
cu pasiune lucidă marile erezii rostite în nu- 
mele științei, cum a fost generaţia spontanee 
sau transformismul. Convingerile sale spiritua- 
liste sunt sprijinite puternic de concluziile sa- 
vanților mai noi, de renume mondial, cari au 
dat lovitura de graţie ereziilor discutate. Un 
studiu solid, cel mai valoros din câte sau scris 
până acum, despre doctorul N. C. Paulescu, 
unul dintre promotorii direcției spiritualismu- 
lui științific, încumunează această serie de 
eseuri. Ele sunt cum nu se poate mai bine ve- 
nite spre a orienta pe cititorul tânăr, arătân- 
du-i direcţia unei înţelegeri drepte a marilor 
întrebări ce se pun în știință, în legătură cu 
originea vieţii şi a formelor ei, Insăşi astrolo- 
gia, marea superstiție a evului de mijloc şi mai 


ales a renașterii, e înfăţişată în sens modern, 
ca posibilitate de a deveni o știință a obscure- 
lor influențe cosmice asupra omului. 

Nam înțeles însă ce caută în acest capitol şi 
în această carte paginile despre Giordano Bru- 
no, al cărui galimatias panteist stă în contra- 
zicere cu atitudinea obişnuită a autorului. D. 
Nicolae Roşu are o deosebită simpatie pentru 
filosofia tomistă, simpatie expusă pe larg în 
Dialectica naționalismului şi afirmată catego- 
ric şi în această carte, recentă. Aşa zisa filoso- 
fie a lui Giordano Bruno stă însă la antipodul 
tomismului şi nu se potriveşte întru nimic nici 
cu doctrina lui N. C. Paulescu, creaționist în 
sensul ce! mai creștin al cuvântului. 

Capitolul al doilea cuprinde considerații asu- 
pra unor scriitori ca D Merejkowsky, Dosto- 
iewsky, Cervantes, Unamuno, Cehov, Papini, 
Bergson, Marcel Proust şi alţii, luaţi ca pretext 
pentru a discuta variațele fațete ale vieții con- 
timporame. Henri Bergson și Marcel Proust sunt 
văzuţi în laturea lor specifică iudaică. Ceeace 
îi face cinste autorului, cunoscut prea bine pen- 
tru sentimentele sale naționaliste, este că nu 
foloseşte invectivele obișnuite şi nici caricatu= 
rizarea facilă, ci numai demonstraţia documen - 
tată ca să reliefeze triumful spiritului rasei în 
opera filosofului şi a romancierului, deopotrivă 
de „francezi“. D. Nicolae Roşu insistă cu deo- 
sebire asupra lui D. Merejkowsky, pe care îl 
crede cel mai integrat spiritului european din- 
tre scriitorii ruși. Poate fiindcă a scris frumo- 
sul roman al lui Leonardo da Vinci, Reînwvie- 
rea zeilor? Căci altfel Merejlkowsky e un vi- 
zionar creştin mai nelimitat decât Dostoiewsky 
însuși. După forma gândirii sale dialectice, e 
un heselian care, pe cât se pare, nu e străin 
de vizionarismul italianului medieval Ioachim 
de Flor; dar fondul caracteristic al cugetării 


sale, — acea „sinteză a cărnii cu spiritul“, — e 
specific rusesc şi se poate identifica în secta 
Duhoborților, 


Ultimul capitol al cărții e dedicat unor pro- 
bleme de cultură românească. D. Niculae Roșu 
e preocupat aici cu deosebire de două chestiuni: 
a rasei şi a eredității în cultură, amândouă or- 
ganic legate una de alta, Punctul său de vede- 
re este acela al naţionalismului integral, care 
ne indică întradevăr izvorul cel mai sigur de 
regenerare a unei culturi şi de creație artis- 
tică autentică. 

După conţinutul cărţii şi după poziția auto- 
rului, d. Nicolae Roșu se distinge clar dintre 
oamenii cu pretenţie de a scrie critică la noi. 
Are un orizont intelectual, pe care ceilalţi nu-l 
au, formaţi cum sunt de facilul foiletonism 
parisian. Şi are un sistem de idei, răzimat pe 
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cui Că astia, 


o pregătire ştiinţifică, lucru față de care 
confrații săi sunt inocenți. Fenomenul artistic 
şi fenomenul literar în special sunt complexe, 
ce nu se pot lămuri numai cu ajutorul unei for- 
mule estetice oarecare. ce se oprește la formă. 
Forma e fără îndoială condiția tehnică a ope- 
rei de artă, dar ea nu poate explica fondul, 
care e Însuş spiritul operei. De aceea estetis- 
mul evadează mai totdeauna în Cosmopolitism 
şi provoacă desorientare. Singură critica preo- 
cupată de fond şi de spirit, de ideile ce se des- 
fac dintr'o operă, e capabilă să orienteze, adică 
să-și îndeplinească întradevăr misiunea de a 
fi critică. Din generaţia mai nouă, d. Nicolae 
Roşu se află pe această poziţie, precum din cea 
anterioară se află d. profesor D. Caracostea. 


e "e 

LUCIEN ROMIER, fost munistru de stat ìn 
actualul regim al Franţei, a murit de curând, 
tāra ca dispariț.a lui neaştepiată să trezească 
ecouri mai adânci în publicistica noastră, O 
telegramă informativă trecută în ziare, — şi a- 
tăta tot! Şi totuşi, moartea lui Romier merită 
vh cuvânt de regret adânc dim partea noastră. 
Nu numai pentru calităţile lui de istorice fran- 
cez, premiat de mai multe ori, nu numai pen- 
tru imdemânarea-i ziaristică pusă în desbate- 
rea unor probleme de cultură, de sociologie şi 
de politică ale spiritului contimporan, dar mai 
ales pentru sentimentul de dragoste și de înțe- 
legere, pe care ni l-a arătat ca puţini străini. 
< Lucien Romier e autorul uneia dintre cele 
mai bune cărți apărute în străinătate despre 
România. Invitat în anul 1930 de d. I. Lugo- 
şianu, mi se pare, pe-atunci subsecretar de 
stat, el a vizitat ţara în lung și în lat, timp de 
trei luni și jumătate, a văzut orașele, câmpiile, 
munții şi apele, s'a coborit în sate cu o curio- 
sitate neobișnuită la un francez, la un pari- 
sian mai ales, şi a scris apoi acea carte intere- 
santă între toate cele închinate nouă: Le car- 
+ refour des empires morts, din care România 
og ridică, după părerea lui, ca un semn de în- 
trebare dacă va fi sau nu un mare stat nou în 
viitor. 
.=Ceeace caracterizează pe Lucien Romier în 
legătură cu noi, spre deosebire de alți serii- 
tori şi publicişti străini, cari ne-au descris în 
reportagii grăbite și superficiale, este că a cău- 
tat cu tot dinadinsul să ne înțeleagă înainte de 
a da drumul condeiului. E onestitate şi seriozi- 
tate în cartea lui, cea mai valoroasă alcătuită 
în chestiune de un francez. Firește, ea conține 
' destule elemente şi considerații, dispărute o- 
dată cu timpul vizitei.. Lucien Romier a văzut 


țara în epoca regimului naţional-țărănist şi cre- 
dea că oamenii lui sunt chemaţi să ridice la 
această răspântie a occidentului cu orientul o 
țară nouă. Dar dincolo de aceste consideraţii 
perimate, el a căutat să adâncească sensul pel~- 
sagiului şi să pătrundă specificul fiinţei româ- 
nești. E partea prețioasă a cărții lui. Lucien 


- Romier a văzut vechimea şi noblețea ţăranului 


nostru, aristocrația lui înnăscută și rafinatul 
simţ artistic şi a prețuit ca nimeni altul inteli- 
genţa scăpărătoare şi mlădicasă a poporului 
nostru. A văzut just şi multe din defectele 
noastre și le-a scris răspicat, cu sinceritatea 
unui prieten, care me vrea mai sus decum sun- 
tem. Dacă, încercând să definească religiosita- 
tea noastră, a făcut consideraţii cu totul aproxi- 
mative, — fiindcă era vorba de un domeniu, 
unde un străin, ca dânsul, mai greu putea pă- 
trunde, — în schimb, sunt atâtea pagini stră- 
iucite în care sufletul românesc se oglindește 
cu recunoştinţă. 

E interesant să amintim că unele din consi- 
deraţiile sale se întâlnesc cu acelea ale lui 
Herman von Keyserling, dispărut şi el nu de 
mult, care, în cartea sa Das Spektrum Europas, 
ne-a închinat un admirabil capitol. Și unul și 
altul găsesc că spiritul scăpărător al românu- 
iui nu e o moştenire latină, ci una bizantină, 
deşi amândoi recunosc latinitatea noastră, Con- 
statarea aceasta îl duce pe Keyserling la con- 
cluzia că poporul român e singurul care ar pu- 
tea în viitor, să creeze o civilizaţie şi o cultură 


„neobizantină, pe când Romier nu vede nicio 


perspectivă dincolo de constatare. 

Afară de paginile lui Herman von Keyser- 
ling, dintre cărțile scrise despre noi — aceea a 
diletantului italian Terranova e desgustător de 
superficială cu toată bunăvoința ei nelimitată, 
— sunt două, care depășesc interesul zilei: Le 
carrefour des empires morts a lui Lucien Ro- 
mier şi Rumänien von heute a profesorului 
Walter Hoffmann. 

Cartea germanului e o mică enciclopedie, 
care introduce pe cititorul de peste hotare în 
mediul şi instituţiile României, scrisă cu căl- 
dură reținută pentru a nu ştirbi ceva din o- 
biectivitatea ştiinţifică. Succesul ei se men. 
ține continuu.. Sa bucurat până acum de câte- 
va ediţii în zeci de mii de exemplare şi e deci, 
cea mai cetită carte despre România. Aceea a 
iui Lucien Romier e o îmbinare de impresii 
proaspete cu o serioasă încercare de definire a 
sufletului. românesc. Publicul francez, mai pu- 
țin curios de viaţa depărtatului popor dela Du- 
năre, a lăsat-o să se îngroape în prima ediție. 

Dar pentru frumusețea ei, pentru adevăru- 
rile cumpămite pe care le rostește despre noi, 
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memoria autorului ei merită un omagiu fier- 
binte, iar omul, care sa stins în nenorocirea 
pa atriei lui, o adâncă şi înlăcrimată părere de 
tău. 
a Ta 

TH. CAPIDAN a strâns în voluminoasa 
carte Limbă și cultură o serie de studii variate 
din domeniul lingvisticei. Trebuie observat 
dela început că nu e vorba de lucruri ce sar 
adresa numai specialiștilor în filologie; auto~ 
rul, erudit foarte prețuit în materie, e preocu- 
pat aici de problemele mai largi şi mai gene 
rale, ce se ridică din câmpul vast al acestei 
ştiinţe şi pot interesa pe orice om de cultură. 
Astfel, limba considerată ca organism viu și ca 
expresie specifică a spiritului naţional, surprin- 
să in con.imua ei transtormare şi in influențele 
pe care je suferă din atingerea cu alte limbi, 
constituie probleme de însemnătate culturală 
generală, ce nu pot fi trecute cu vederea. D. 
Th. Capidan le conturează în linii largi, cu si- 
guranța omului familiarizat cu ele și cu lim- 
pezimea unui scriitor, care știe să le comunice 
tuturor cu o sprinteneală de spirit, ce nu mic- 
șorează nimic din gravitatea lor. Această cla- 
čitate latină, care nu prea e însușirea erudiţi- 
lor, formează farmecul principal al acestei 
cărți, care înfățișează lucrurile cele mai avide 
îmtr'o formă agreabilă și atractivă. 

O altă serie de probleme ridicate stă în le- 
gătură cu ceeace d. Capidan numeşte „uniia- 
tea  lingvisuică europeană”, unitate primor- 
dială, dar ipotetică, din care a izvorit diver- 
sitatea graiurilor continentale. Preocuparea e 
actuală azi, când se vorbește de posibilitatea 
unei unități politice a Europei. 

Un lucru ce stă la inima autorului e aten- 
Da pe care o dă limbii aromâne, considerată 
în originea ei, în înrudirile cu albameza, în in- 
tluiențele reciproce cu bulgara sau cu greaca 
și turca. ` Metoda comparată, apuicată cu o ade- 
vărată virtuositate, sugerează o sumedenie de 
idei şi de ipoteze ce luminează până departe, 
în adâncurile primare ale lumii balcanice. Con- 
ştiinţa de român a autorului, care pulsează în 
toate aceste admirabile pagini, nu-l împiedică 
totuşi să respecte obiectivitatea științifică. .. 

. Volumul se încheie cu o evocare a geniului 
iiloiogic care a fost Hasdeu, cu un caid dis- 
curs omagial pentru Sextil Puşcariu, cu o cri- 
tică foarte vivace a impresiilor de călătorie în 
„Macedonia ale lui D. Bolintineanu şi ca o re- 
lefare a importanței lui Daniil Moscopoleanul 
pentru cuitura aromână. 

„„ Imposibil. de rezumat, Limbă și cultură e v 
minunată. introducere a nespecialiștilor în se- 
„gretele științei limbii, scrisă de un învăţat, 





„necesară. i : 


câre se mișcă în largul orizont al filologiei coru- 
parate 

DESPRE PERIOADA SLAVONĂ în istoria 
şi în cultura noastră, publică d. P. P. Panaite- 
scu un foarte interesant studiu în Revista 
Fundațiilor Regale din Ianuarie. Contrar pă- 
rerii generale că această perioadă ar insemna 
o nenorocire pentru  desvoltarea noastră, ți- 
nându-ne în loc şi separându-ne de bineface- 
rile occidentului, autorul' demonstrează că slu- 
vonismul a fost o necesitate determinată ` de 
starea socială și politică a poporului nostru în 
ce.e nouă veacuri cât a durat această perioadă, 
in locul afirmației că slavonismul a fost cauza 
întârzierii noastre culturale, d. P. P. Panaite: 
scu susține că n'a fost decât efectul acestei în- 
târzieri. Cităm: „Cultura slavo-bizantină n'a 
fost cauza pentru care societatea românească la 
rămas multe veacuri  într'o formă de viaţă 
simplă şi patriarhală, ci tocmai dimpotrivă; a 
fost efectul acestei forme de viaţă, datorit 
împrejurărilor economice. Ea a fost expresia 
adecvată a acestui stadiu al desvoltării hoa- 
stre istorice“. 

Autorul arată că slavonismul e de prove- 
nienţă sud-dunăreană şi de dată anterioară în- 
temeierii principatelor române. Faptul că se 
găsește la fel in biserica transilvăneană dove- 
dește că e anterior chiar năvălirii ungurilor. în 
Ardeal. Slavonismul în biserică şi în viata de 
ştat e o întipărire a dominației bulgare dim 
vremea când noi nu' aveam încă formațiuni 
politice proprii. D. P. P. Panaitescu îl definește 
ca o formă populară de limbă slavonă a cul- 
turii ortodoxe bizantine. . Dacă Bizanțul repre- 
zenta un maximum de îmflorire teologică, fiio- 
sofică, științifică și literară, slavonismul n'a 
împrumutat din această cultură decât latura 
convenabilă stadiului de desvoltare a une). ep: 
cietăți agrar-patriarhală, aceeaşi la siavii sud- 
dunărem şi la noi. Cultura apuseană; susține 
autorul, nu s'a putut înrădăcina la noi în evul 
mediu, nu din. pricina slavonismuli, ci fiindeă 
era o cultură superioară, creație a unei socie- 
tăți evoluate — cetăţile. comerciale, — care Hu 
corespundea patriarhalismuui nostru. Abia: în 
veacul XIX, când societatea noastră a evonuat 
spre burghezie, sa deschis drumul influieaței 
occidentale. 2 "Eë 

Cu demonstrații de caracter isiorie şi SOCIu- 
logic, autorul susține, contrar tuturor.: părerilor 
de până acum, că slavonismul. n’a fost o pie- 
dică în desvoltarea noastră culturală, ci o fază 

Lă ` a 

Problema e desigur, mai stufoasă. şi merita 

să fie KENE pe. iare. EE 


Un luciu înseninat, de care trebuie să ţinem 
seamă în această discuție este că nu există 
propriu zis o cuitură slavonă medievală. Ade- 
vărul acesta îl afirm de trei ani încoace în 
conferințele publice, tipărite apoi în Gândirea 
şi în discuţiile” intime ale Academiei Române, 
unde am propus chiar instituirea unui premiu 
peniru o lucrare care să-l documenteze. Sla- 
vonismui e cei mai steril fenomen de p.eudo= 
cultură, întrucât nu există nicio operă creată 
de el, care să justifice un geniu slavon. Slavo- 
nisrăul e o însușire servilă a laturii popuiare 
din“ marea cultură bizantină, cum foarte bine 
observa d. P. P. Panaitescu. El se reduce în 
esenţă la o limbă şi la un alfabet, prin inter- 
medul cărora am avut liturghia bizantină, 
cărțile de spiritualitate monahală şi pe cele 
populare, toi de origină bizantină. 
` Dece dar, ca popor ortodox, n'am luat aceste 
lucruri direct dela Bizanţ? E o chestiune la 
care răspunde în parte d. Panaitescu când vor- 
beşte de condiţiile poiitice anterioare întemeie- 
rii principateior, Dar odată întemeate, fi- 
resc lucru ar fi fost stabilirea unu contact 
cultural dreck cu Bizanţu:, care fusese „Pa- 
risul evului mediu“ și a cărui amintire stră- 
lucitoare trăieşte până azi în folkiorul ro- 
mânesc, N'a fost pos.bil' penirucă statele ro- 
mâne s'au constituit tocmai în preajma pră- 
buşirii imperiului bizantin. Aceasta, cred, e 
o cauză principală pentru care contactul nos- 
tnu cu marea cultură bizantină a rămas să se 
tacă ma. departe prin intermediul s.avon:smu- 
lui. Să mai adăugăm superstiția medievală că 
iimba slavonă ar fi fost o limbă sacră împre- 
ună cu greaca şi latina, superstiție de care 
ne-am eliberat în epoca modernă, dar cart 
dăinuie încă în romano-catoiicism, pentru la- 
tină, la greci pentru elină și la slavi pentru 
slavonă. 

“Este iarăşi o chestiune dacă un contact di- 
rect cu Bizanțul ne-ar fi împins la un stadiu 
mai înalt de creație culturală. Ne lipsea me- 
diul prielnic. Societatea noastră patriarhală era 
“cu totul altceva decât ierarhizata şi rafinata 
"societate bizantină. Ne lipseau școlile, care for- 
“îmează pătura intelectuală și stimulează ener- 
i giile creatoare. Dovada contrară o avem în 
“Dimitrie Cantemir şi în Nicolae Milescu, cari, 
transplamtaţi în mediul intelectual bizantin, au 
putut fi personalităţile care sunt și care m'ar 
CR existat în mediul românesc al vremii. 
` Astfel, e profund meserioasă” aserțiunea că 
ortodoxia ar fi neaptă de cultură superioară în 
comparaţie cu râmano-catolicismul care, .-pre- 
cum se știe, tot din Bizanţ își trage substanţa. 
Celor cari ne vorbesc cu ușşurătate de cultura 
apuseană, de care am fi fost lipsiţi din pricina 
credinței noastre răsăritene, trebuie să le spu- 
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nèm că această cultură occidentală înflorește 
abia în veacurile XII şi XIII, după cruciade, a- 
dică după contactul direct cu Bizanțul, şi în- 
tr'o vreme când poporul nostru abia începe să 
fie semnalat ca existenţă istorică, 

E meritul d-lui P. P. Panaitescu că o bună 
parte din lucrurile, ce stau în legătură cu pro- 
blema culturii noastre în trecut, le-a ' pus | în 
lumină adevărată prin acest studiu bogat nu 
numai ca documentare, dar şi ca idei fecunda 
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CALENDAR CREȘTIN. Concepute. ca en- 
ciclopedii de formă populară ale anului, ca- 
iendare'e sau almanahurile au intrat în. tra- 
diţia noastră culturală, îndeplinind funcțiune? 
unor cărți de citire pentru popor. Tradiţa Ve 
che se păstrează şi azi cu înclinarea d: specia- 
lizare a acestei categorii de tipărituri după 
straturile sociale către. care s2 îndreaptă. în- 
"deosebi sau cu intenția de propagandă în fa- 
voarea instituţiei care alcătueşte  almanahul. 
Valoarea lor instruciivă şi educativă variază 
deci dela caz la caz. 

Din câte ne-au sosit până acum, vrednic de 
remarcat e Calendarul creștin, editat de Mi~ 
tropolia Bucovinei. Tit Simedrea, ierarhul căr- 
turar, a făcut apel la scriitori din afară ca 
academicianul Nicolae Popescu, Paul Sterian, 
Constantin Noica şi Sergiu Matei Nica, și a 
alcătuit un almanah de ţinută literară distin- 
să, cume de aitfel şi acela, mai uşor SE 
pe care l-a scos ziarul Bucovina. FR 

Aflăm din Calendarul creștin o veste înbueu- 
rătoare : celebrul îndreptar de credinţă “răsă- 
iteană, Mărturisirea ortodoxă a lui Petru Mo- 
vilă, va fi editată în limba greacă după ma- 
nuscrisu! aflător la Biblioteca. Naţională din 
Paris. Sarcina aceasta meticuloasă şi-au 'luat-o 
părinte.e profesor Nicolae Popescu și părintele 
mitropolit Tit Simedrea însuș, care publică în 
almanah studiul introductiv, ce va însoţi a- 
ceastă ediție. Studiul acesta, redactat într'o for- 
mă concisă şi într'o limbă de calitate remârca- 
bilă, organizând toate datele vechi .și noi, ce 
privesc istoria acestej' cărți da valoare ecume- 
nică, e o revelație din punct de vedere al. dis- 
ciplinei ştiinţifice. V-ădica Tit a pubiicaţi:ju- 
ţin, dar ceeace a dat la iveală poartă pecatia'uriei 
riguroase cercetări. O sugestie desprinsă- Gin 
paginile sale este aceea a reintroducerii în șco-+ 
lile secundare a Mărturisirii ortodoxe că obiect 
dogmatic. Aşa a fost în învățământul românesc 
până mai deunăzi, când manuale mult mai pa- 
lide faţă de formu-ările ei pregnante au Mlo- 
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APOLLONIUS CRITICUL, care semnează şi 
Vladimir Streinu întro revistă Kalende, ne 
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siropegte cu insulte fiindcă nu admite pâre- 
rile noastre despre Maiorescu sau despre Eu- 
gen Lovinescu. Că nu le admite nici o pagubă. 
Ceeace vrem să subliniem în treacăt e pauper- 
tatea literară a unor publicişti de soiul prezent, 
cari se închipuiesc identificaţi cu Maiorescu şi 
vor să-l apere când nu e nevoe şi cum nu e 
cuviincios. A semnala, cum am făcut-o noi, că 
Maiorescu a profesat ateismul sau a practicat 
franomasoneria nu e un lucru care să pună pe 
celebrul critic în situaţia de-a fi apărat, fiindcă 
el însuş a ţinut să fie așa. Că aceste idei şi al- 
tele la fel, dim activitatea lui, sunt perimate, 
dacă le raportăm la noul spirit al Europei, nu 
incape nicio îndoiară. Pentru o revistă de orien- 
tare creștină e o datorie so spună. Dar dacă 
“totuşi cineva ţine să apere asemenea idei în nu- 
“mele maiorescianismului, e obligat so facă în 
stilul şcoalei care a fost, în primul rând pentru 
a ne demonstra nouă, care nu suntem maiores- 
cieni, că acea şcoală e încă viabilă. 

In loc de aceasta, Apolionius îşi pune mâinile 
"în şolduri şi emite din gura criticuţului expresii 
ca următoarele ` prostie, călugăr beat, crusta 
ignoranței, blindat serios în contra oricărei in- 
teligențe şi argumentări, revistă de mofjteologie 
literară, (asta ar fi să tie „Gândirea“ D ignoran- 
tă agresivă şi pângăritoare, etc... 

Tatà ceeace numim paupertate literară a unui 
biet publicist care n'a învățat dela Maiorescu 
măcar un lucru întradevăr viabil: măsura în 
expresie, fiindcă de măsura în judecată nici 
vorbă nu poate fi, judecata ascunzându-şi obra- 
zul faţă de acest limbagiu de apollonică plă- 
cintărie beoțiană. 

Dar criticuțul nostru, care asudă să ajungă şi 
el ia: mai mare, nu știe să scrie măcar grama- 
Heed, El nu cunoaște sensul cuvintelor și scrie 
despre „schisma literară a lui Macedonski“ — 
față de Maiorescu! El nu știe să acorde subiec- 
tul cu predicatul : „doi anonimi publicase câte 
o notiţă“, El nu cunoaşte consecuţia timpurilor: 
„când nu semna afirmări mai curajoase cu pseu- 
donimul Luciliu, va împrumuta din publicaţiile 
tovarășilor“. Ei nu posedă articulațiile sintac- 
tice: „împotriva interzicerii a mai tuturor for- 
melor de cultură“. El scrie anapoda: „revista 
se arată directorului ca singura publicație“, 
„Macedonski și ai săi nefiind conformaţi ab- 
stract“, „interesantă în referire la literatura 
franceză“, „exactitate cristalografică“, „direc- 
Hune opozită celei din Iaşi“, „abia intraseră 
deabinelea în circulaţie“, şi așa mai departe, 
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întrun articol de câteva pagini, un morman de 
monstruozităţi ! Şi bietul Apollonius criticuţul 
vrea să ne îndrumeze în numele lui Maiorescu! 


* 


* * 


REVISTA TINERETULUI editată de oficiul 
educaţiei tineretului, e o publicaţie oficială, de- 
stul de luxoasă, cu reproduceri de artă şi cola- 
boratori din lumea didactică. Ea vrea să îndru- 
meze inima şcolărimii spre marile idealuri per- 
manente ale românismului. E un lucru necesar 
nu numai ca atare, dar şi în iegătură cu anu- 
mite evenimente din ultimii ani, care au fost 
de natură să abată sufletul tineretului dela 
preocupările sănătoase. Şcoala a trecut în acei 
timp printr'o eclipsă dureroasă. N'a trecut mult 
de atunci ca răul să se vindece și impulsurile să 
se domolească suficient. E necesară încă 6 pu- 
ternică acțiune de purificare. Despre lucrul a- 
cesta vorbește cu autoritate cuvântul Mareșalu- 
lui către tineret, tipărit în numărul 7 al revistei. 

(Ceeace se poate observa deocamdată e spiri- 
tul mălăieţ în care e redactată publicaţia şi o 
anumită coloratură politică a colaboratorilor. 
N'are ce căuia aici nume ca al d-lui Pem- 
piliu Constantinescu, apologist al evreimii în 
literatură și al pornografiei. Dacă a fost un na- 
ţionalism degenerat de care trebue să ferim ti- 
neretul, tot astfel e un democratism degenerat 
cu care nu trebue să-l infectăm din nou. Intre 
aceste extreme, locul unei educaţii sănătoase e 
acela al unui naționalism creștin, către realiza- 
rea căruia trebue să năzuie întreaga școală ro- 
mânească. Aceasta nu se poate face cu idei năs- 
trușnice ca aceea că Eminescu a fost un: „uni- 
versalist“ în artă și că etnicu nu e o bună 
sursă de inspiraţie literară, cum sunt învăţaţi 
şcolarii în numărul de faţă. Şi tot astfel, educa- 
iia religioasă nu se poate face cu articole de- 
sorientate cum e acela al d-lui Vladimir 
Streinu despre Pierre Grengoire, un zurbagiu 
medieval, lăudat fiindcă a batjocorit pe Papa și 
clerul francez. Literatura franceză are atâtea 
figuri extraordinare, dintre care se pot alege 
exemple entusiasmante pentru tineret, altele 
decât aventurierul propus de d. inspector so: 
lar din nefericire. 

Corpul didactic e numeros și înzestrat cu dis- 
tinse talente necompromise, din care sar putea 
constitui o falangă de colaboratori pentru a- 
ceastă revistă necesară. 


NICHIFOR CRAINIC 
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GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, ŞTEFAN BACIU, DAN BOTTA, 
G. BREAZUL, AUREL D BROŞTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, OLGA CABA, 
D.CIUREZU, MARIELA COANDĂ, ION COMAN, tN. M. CONDIESCU, ARON COTRUȘ, N.CRE 
VEDIA, DEMIAN, ARHITECT I. D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, GEORGE GREGO- 
RIAN, RADU GYR, N. I. HERESCU, PETRU P. IONESCU, AL. MARCU, f GIB I. MIHĂESCU, 
NIȚĂ MIHAI, BASIL MUNTEANU, DONAR MUNTEANU, VICTOR PAPILIAN, CEZAR PE- 
TRESCU, ION PETROVICI, ION PILLAT, VICTOR ION POPA, GRIGORE POPA, DRAGOȘ 
PROTOPOPESCU, NICOLAE ROȘU, ION MARIN SADOVEANU, D. STANILOAE, FRANCISC 
ȘIRATO, OCTAV ȘULUȚIU, G. TULEȘ, EMILIAN VASILESCU, TUDOR VIANU, PAN. M. 
VIZIRESCU, V. VOICULESCU, GH. VRABIE 
REDACȚIA : NICHIFOR CRAINIC, STR. VASILE CONTA Nr. 5. BUCUREȘTI ! 
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